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সস 


প্রাণ 


মরিতে চাহি না আমি স্রন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই । 
এই সুধ্যকরে এই পু্পিত কাননে 
জীবন্ত হৃদয় মাঝে যেন স্থান পাই । 
ধরায় প্রাণের খেলা চির তরঙ্গিত, 
বিরহ মিলন কত হাসি অশ্রুময়,_ 
মানবের স্খে দুঃখে গাথিয়া সঙ্গীত 
যেন গো রচিতে পারি অমরআলয় । 
তা দি না পারি তবে বাঁচি বত কাল 
তোমাদেরি মাঝখানে লভি যেন ঠাই, 
তোমরা তুলিবে বলে” সকাল বিকাল 
নব নব সঙ্গীতের কুস্থম ফুটাই। 
হাসিমুখে নিও ফুল, তার পরে হায় 
ফেলে দিও ফুল, যদি সে ফুল শুকায় 


পুরাতন 


হেথা হ'তে যাও, পুরাতন ! 
হেথায় নুতন খেলা আরন্ত হয়েছে । 


আবার বাজিছে বাঁশি, আবার উঠিছে হাসি, 
বসন্তের বাতাস বয়েছে । 

স্রনীল আকাশপরে শুভর মেঘ থরে থরে 
আান্ত যেন রবির আলোকে-_ 

পাখীরা ঝাড়িছে পাখা, কীপিছে তরুর শাখা, 
খেলাইছে বালিকা বালকে। 

সমুখের সরোবরে আলো ঝিকিমিকি করে-__ 


ছারা কাপিতেছে খরথর,_ 
জলের পানেতে চেয়ে ঘাটে বসে আছে মেয়ে-_ 
শুনিছে পাতার মরমর | 


কি জানি কত কি আশে চলিয়াছে চারি পাঁশে 
কত লোক কত সুখে দুখে, 

সবাই ত ভুলে আছে__ কেহ ভাসে কেহ নাচে, 
__তুমি কেন দাড়াও সমুখে ? 

বাতাস যেতেছে বহি, তুমি কেন রহি” রহি; 
তাঁর মাঝে ফেল দীর্ঘশ্বাস ? 

সুদুরে বাজিছে বাঁশি, তুমি কেন ঢাল আসি, 


তা”রি মাঝে বিলাপ উচ্ছাস ? 


৪ 


পুরাতন 


উঠিছে প্রভাতরবি, আকিছে সোনার ছবি, 
তুমি কেন ফেল তাহে ছায়া, 

বারেক যে চলে” যায় তারে ত কেহ না চায় 
তবু তার কেন এত মায়া ? 

তবু কেন সন্ধ্যাকালে জলদের অন্তরালে 
লুকাধে, ধরার পানে চায় 

নিশীথের অন্ধকারে পুরানো! ঘরের দ্বারে 
কেন এসে পুন ফিরে যায় ? 

কি দেখিতে আসিয়াছ, যাহ কিছু ফেলে গেছ 
কে তাদের করিবে যতন? 

স্মরণের চিহ্ন যত ছিল পড়ে' দিন-কত 
ঝরে পড়া পাতার মতন ; 

আজি বসন্তের বায় একেকটি করে” হায় 
উড়ায়ে ফেলিছে প্রতিদিন ; 

ধুলিতে মাটিতে রহি, হাসির কিরণে দহি, 
ক্ষণে ক্ষণে হতেছে মলিন । 

ঢাক তবে ঢাক মুখ নিয়ে যাও দুঃখ স্ত্খ 
চেয়ো না চেয়ো না ফিরে ফিরে, 

হেথায় আলয় নাহি; অনন্তের পানে চাহি, 
আধারে মিলাও ধারে ধীরে । 


নৃতন 


হেথাও ত পশে সুবাকর | 


ঘোর ঝটিকার রাতে দারুণ তআশনিপাতে 
বিদীরিল যে গিরিশিখর- 

বিশাল পর্লত কেটে, পাষাণ হৃদয় ফেটে, 
প্রকাশিল যে ঘোর গহবর-_ 

প্রভাতে পুলকে ভাসি+ বহিয়া নবীন হাসি, 


হেথা ও ত পশে সুধ্যকর। 

ছুয়ারেতে উকি মেরে ফিরে ত যায় না সে রে, 
শিহরি” উঠে না আশঙ্কীয়, 

ভাঙা পাষাণের বুকে খেলা করে কোন্‌ খে, 
হেসে আসে, হেসে চলে যায়। 


হের হের, হায়, হায়, যত প্রতিদিন যায়-__ 
কে গাঁথিয়া দেয় তৃণজাল। 

লতাগুলি লতাইয়া, বাহুগুলি বিখাইয়া 
ঢেকে ফেলে বিদীর্ণ কঙ্কাল। 

বজদগ্ধ অতীতের-_ নিরাশার অতিথের-__ 
ঘোর স্তব্ধ সমাধি আবাস, 


৬ 


নৃতন 


ফুল এসে, পাতা এসে কেড়ে নেয় হেসে হেসে, 
অন্ধকারে করে পরিহাস । 

এরা সব কোথা ছিল, কেই বা সংবাদ দিল, 
গহ-হারা আনন্দের দল 

বিশ্বে তিল শ্ন্য হ'লে অনাহৃত আসে চলে? 
বাস। বেঁধে করে কোলাহল । 

আনে হাসি, আনে গান, আনেরে নূতন প্রাণ, 
সঙ্গে করে' আনে রবিকর, 

অশোক শিশুর প্রায় এত হাসে এত গায় 
কাদিতে দেয় না অবসর । 

বিষাদ বিশাল কায়া ফেলেছে আধার ছায়া 
তারে এরা করে না ত ভয়, 

চারিদিক হ'তে তাঁরে ছোট ছোট হাসি মারে, 


অবশেষে করে পরাজয় । 


এহ যে রে মরুস্থল, দাব-দদ্ধ ধরাতল, 
এইখানে ছিল পুরাতন, 

একদিন ছিল তা”র শ্যামল যৌবনভার, 
ছিল তার দক্ষিণ-প্বন। 

যদিরে সে চলে" গেল, সঙ্গে যদি নিয়ে গেল 
গীত গান হাসি ফুল ফল, 


ণ 


কড়ি ও কোমল 


শুক্ষস্মতি কেন মিছে রেখে তবে গেল পিছে, 
ওুক্ষ শাখা শুক ফুলদল। 

সেকি চায় শুক্ষ বনে গাহিবে বিহঙ্গগণে 
আগে তা"রা গাহিত যেমন ? 

আগেকার মত করে" কহে তার নাম ধরে” 
উচচগুসিবে বসন্তপবন ? 

নহে নহে, সেকি হয়! সংসার জীবনময়, 
নাভি হেথ! মরণের স্থান । 

আয়রে, নুতন, আয়, সঙ্গে করে? নিয়ে আয়, 
তোর সখ, তোর হাসি গান । 

ফোটা; নব ফুলচয়, ওঠা” নব কিশলয়, 
নবীন বসন্ত আয় নিয়ে 

যে যায় সে চলে” যাক, সব তা"র নিয়ে যাক্‌, 
নাম তা”র যাক্‌ মুছে দিয়ে । 

এ কি ঢেউ-খেলা হায়, এক আসে আর যায়, 
কীদিতে কাদিতে আসে হাসি 

বিলাপের শেষ তান না হইতে অবসান 
কোথা হস্তে বেজে ওঠে বাঁশি । 

আয়রে কীদিয়া লই, শুকাবে ছুদদিন বই 
এ পবিত্র অশ্রুবারিধারা । 

সংসারে ফিরিব ভুলি”, ছোট ছোট সুখগুলি 


রচি” দিবে আনন্দের কারা । 


1৮ 


নৃতন 


না রে, করিব না শোক, এসেছে নূতন লোক, 
তারে কে করিবে অবহেলা । 
সেও চলে” যাবে কবে, গীত গান সাঙ্গ হবে, 


ফুরাউবে ছুদিনের খেলা । 


০/ 


উপকথ। 


মেঘের আড়ালে বেলা কখন্‌ যে যায়, 
বৃগ্ি পড়ে সারাদিন থামিতে না চায়। 
আর্্পাখা পাখীগুলি গীত গান গেছে ভুলি, 
নিস্তব্ধ ভিজিছে তরুলতা | 
বসিয়া আধার ঘরে বরষার ঝরঝরে 
মনে পড়ে কত উপকথা । 
কভু মনে লয় হেন এ সব কাহিনী যেন 
সত্য ছিল নবান জগতে । 
উড়ন্ত মেঘের মত ঘটনা ঘটিত কত, 
সার উড়িত মনোরথে । 
রাজপুত্র অবহেলে কোন দেশে যেত চলে, 
কত নদা কত সিন্ধু পার। 
সরোবর ঘাট আলা মণি হাতে নাগবালা 
বসিয়া বাধিত কেশভার । 
সিন্ধৃতীরে কত দূরে কোন্‌ রাক্ষসের পুরে 
ঘুমাইত রাজার ঝিয়ারি । 
হাসি তার মণিকণা কেহ তাহা দেখিত না, 
মুকুতা ঢালিত অশ্র্বারি | 


১০ 


উপকথা 


সাত ভাই একত্রে চাপা হ"য়ে ফুটিতরে 
এক বোন ফুটিত পারুল । 
সম্ভব কি অসম্ভব একত্রে আডিল সব 


ছুটি ভাই সত্য আর ভূল। 

বিশ্ব নাহি ছিল বাঁধা, না ডিল কঠিন বাধা, 
নাহি ছিল বিধির বিধান, 

হাঁসি কানা লঘুকায়া শরতের আলো ছায়া 
কেবল সে ছুয়ে যেত প্রাণ । 

আজি ফুরায়েছে বেলা, জগতের ছেলেখেল৷ 
গেছে আলো-আধারের দিন । 

আর ত নাইরে ছুটি.  মেঘরাজ্য গেছে টুটি” 
পদে পদে নিয়ম-অধীন। 

মধ্যাহ্ছে রবির দাপে বাভিরে কে রবে তাপে 
আলয় গড়িতে সবে চার । 

যবে হায় প্রাণপণ করে তাহা সমাপন 
খেলারই মতন ভেঙে বায় । 


৯৯ 


যোগিয়া 


বনুদিন পরে আজি মেঘ গেছে চলে, 
রবির কিরণস্থধা আকাশে উলে। 


স্সিগ্ধ শ্যাম পত্রপুে আলোক ঝলকি উঠে, 
পুলক নাচিছে গাছে গাছে । 

নবীন যৌবন যেন প্রেমের মিলনে কাপে, 
আনন্দ বিছ্যৎ-আলো নাচে । 

জুঁই সরোবর-তীরে নিশ্বাস ফেলিয়া ধীরে 
ঝরিয়। পড়িতে চায় ভূয়ে, 

অতি মৃদু হাসি তা*র, বরষার বুষ্টিধার 


হ্ষটুকু নিয়ে গেছে ধুয়ে । 
আজিকে আপন প্রাণে না জানি বা কোন্‌ খানে 
যোগিয়। রাগিণী গর কেরে। 


ধীরে ধীরে সুর তা”র মিলাইছে চারিধার 
আচ্ছন্ন করিছে প্রভাতেরে । 

গাছপাল। চারিভিতে সঙ্গীতের মাধুরীতে 
মগ্ন হ'য়ে ধরে স্বপ্ুছবি | 

এ প্রভাত মনে হয় আরেক প্রভাতময়, 


রবি যেন আর কোনো রবি । 


৯২ 


যোগিয়া 


ভাবিতেছি মনে মনে কোথা কোন্‌ উপবনে 
কি ভাবে সে গাইছে না জানি, 

চোখে তা”র অশ্রুরেখা, একটু দেছে কি দেখা, 
ছড়ায়েছে চরণ দুখানি। 

তা”র কি পায়ের কাছে বাঁশিটি পড়িয়া আছে-_ 
আলো ছায়া পড়েছে কপোলে। 

মলিন মালাটি তুলি, ছি'ড়ি" ছি'ড়ি' পাতাগুলি 
ভাসাইছে সরসীর জলে । 

বিষাদ-কাহিনী তা”র সাধ যায় শুনিবার, 
কোন্‌ খানে তাহার ভবন। 

তাহার আঁখির কাছে যার মুখ জেগে আছে 
তাহারে বা দেখিতে কেমন । 

একিরে আকুল ভাষা ! প্রাণের নিরাশ আশ! 
পল্পবের মন্ত্রে মিশালো । 

না জানি কাহারে চায় তা'র দেখ নাহি পায় 
স্নান তাই প্রভাতের আলো । 

এমন কত না প্রাতে চাহিয়। আকাশ পাতে 
কত লোক ফেলেছে নিশ্বাস, 

সে সব প্রভাত গেছে তা"রা তা*র সাথে গেছে 
লয়ে গেছে হৃদয়-হুতাশ। 

এমন কত না আশা কত ম্লান ভালবাসা 
প্রতিদিন পড়িছে ঝরিয়া, 


১৩ 


কড়ি ও কোমল 


তাদের হুৃদয়ব্যথা তাদের মরণ-গাথা 
কে গাইছে একত্র করিয়া । 

পরস্পর পরস্পরে ডাকিতেছে নাম ধরে, 
কেহ তাহ শুনিতে না পায়। 

কাছে আসে, বসে পাশে, তবুও কথা না ভাষে 
অশ্রজলে ফিরে ফিরে যায়। 

চায় তবু নাহি পায় অবশেষে নাহি চায়, 
অবশেষে নাহি গায় গান, 

ধীরে ধীরে শূন্য হিয়া বনের ছায়ায় গিয়া 
মুছে আসে সজল নয়ান । 


১৪ 


কাডালিনী 


আনন্দময়ীর আসাগমনে 
আাঁনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে । 
দাড়াউয়। কাডালিনী মেয়ে । 
উ্সবের ভাসি-কোলাতল 
শুনিতে পেয়েছে ভোর বেলা, 
নিরানন্দ গ্লুভ তেয়।গিয়! 
তাই আক বাহির তই! 
আসিয়াছে ধনীর ছুয়ারে 
দেখিবারে আনন্দের খেলা! । 
বাজিতেছে উৎসবের বাঁশি 
কানে তাই পশিতেছে আসি* 
মান চোখে তাই ভাসিতেছে 
হরাশার শ্বখের সপন; 
চারিদিকে প্রভাতের অ।লো। 
নয়নে লেগেছে বড় ভালো, 
আকাশেতে মেঘের মাঝারে 
শরতের কনক তপন । 


৯৫ 


কড়ি ও কোমল 


কত কে যে আসে, কত যায় 
কেহ হাসে কেহ গান গায়, 
কত বরণের বেশ ভুষা_ 
ঝলকিছে কাঞ্চন-রতন,_- 
কত পরিজন দাসদাসী, 
পুষ্প পাতা কত রাশি রাশি 
চোখের উপরে পড়িতেছে 
মরীচিকা-ছবির মতন | 
হের তাই রহিয়াছে চেয়ে 
শৃন্যমনা কাডালিনা মেয়ে । 


প্ঠনেছে সে, মা এসেছে ঘরে, 

তাই বিশ্ব আনন্দে ভেসেছে, 
মার মায়া পায়নি কখনো, 

মা কেমন দেখিতে এসেছে । 
তাই বুঝি আঁখি ছলছল, 

বাস্পে ঢাকা নয়নের তারা ! 
চেয়ে যেন মা”র মুখপানে 
বালিকা কাতর অভিমানে 
বলে,-ম। গে। এ কেমনধারা ? 
এত বাঁশি, এত হাসিরাশি, 

এত তোর রতন-ভূষণ, 


৯৬ 


কাঙালিনী 


তুই যদি আমার জননী, 
মোর কেন মলিন বসন 1” 


ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলি 
ভাই বোন করি” গলাগলি 
অঙ্গনেতে নাচিতেছে ওই ; 
বালিকা দুয়ারে হাত দিয়ে 
তাদের হেরিছে দীড়াইয়ে, 
ভাবিতেছে নিশ্বাস ফেলিয়ে 
“আমি ত ওদের কেহ নই । 
স্নেহ করে” আমার জননী 
পরায়ে ত দেয়নি বসন, 
প্রভাতে কোলেতে করে' নিয়ে 
মুদ্ায়ে ত দেরনি নয়ন ।” 


আপনার ভাই নেই বলে; 

ওরে কি রে ডাকিবে না কেহ ? 
আর কারো জননী আসিয়। 

ওরে কি রে করিবে না স্সেহ ? 
ওকি শুধু দুয়ার ধরিয়া 

উত্সবের পানে রবে চেয়ে, 
শূন্যমন! কাঙীলিনী মেয়ে ? 


৯৭ 


কড়ি ও কোমল 


ওর প্রাণ আধার যখন 
করুণ শুনায় বড় বাঁশি, 
দুয়ারেতে সজল নয়ন 
এ বড় নিষ্ঠুর হাসিরাশি। 
আজি এই উৎসবের দিনে 
কত লোক ফেলে অশ্র্ধার 
গেহ নেই, স্সেহ নেই, আহা, 
ংসারেতে কেহ নাই আর । 
শুন্য হাতে গৃহে যায় কেহ 
ছেলেরা ছুটিয়া আসে কাছে 
কি দিবে কিছুই নেই তা”র 
চোখে শুধু অশ্র-জল আছে । 
অনাথ ছেলেরে কোলে নিবি 
জননীরা আয় তোরা সব, 
মাতৃহারা মা দি না পায় 
তবে আজ কিসের উত্সব ? 
দ্বারে বদি থাকে দীড়াইয়া 
মলানমুখ বিষাদে বিরস,_ 
তবে মিছে সহকার-শাখা 
তবে মিছে মঙ্গল কলস । 


১৮ 


ভবিষ্যতের রঙ্গভূমি 


সম্মুখে রয়েছে পড়ি” যুগ-যুগান্তর | 

অসীম নীলিমে লুটে ধরণী ধাইবে ছুটে, 
প্রতিদিন আসিবে, যাইবে রবিকর । 

প্রতিসন্ধ্যা আন্ত দেহে ফিরিয়া আসিবে গেহে, 
প্রতিরাত্রে তারকা! ফুটিবে সারি সারি । 
কত আনন্দের ছবি, কত স্থখ আশা, 

আসিবে যাইবে, হায়, স্থখ-স্বপনের প্রায় 
কত প্রাণে জাগিবে, মিলাবে ভালবাসা । 


তখনো ফুটিবে হেসে কুস্থম কানন, 
তখনো রে কত লোকে কত সিদ্ধ চন্দ্রালোকে 
আঁকিবে আকাশ-পটে স্থখের স্বপন । 
নিবিলে দিনের আলো, সন্ধ্যা হলে, নিতি 
বিরহী নদীর ধারে না-জানি ভাবিবে কারে, 
না জানি সে কি কাহিনী-__কি স্ুখ-_কি স্মৃতি ! 


১০৯ 


কড়ি ও কোমল 


দুর হ'তে আসিতেছে--শুন কান পেতে 
কত গান, সেই মহা-রঙ্গভূমি হ'তে । 

কত যৌবনের ভাসি, কত উৎসবের বাঁশি, 
তরঙ্গের কলধ্বনি প্রমোদের জোতে। 
কত মিলনের গীত, বিরহের শ্বাস, 
তুলেছে মন্ত্র তান বসন্ড-বাতাস, 

সংসারের কোলাহল ভেদ করি” অবিরল 
লক্ষ নব কবি ঢালে প্রাণের উচ্ছাস 


ওই দূর খেলাঘরে খেলাইছ কা'রা ? 

উঠেছে মাথার পরে আমাদেরি তারা 
আমাদেরি ফুলগুলি সেথা ও নাচিছে ছুলি+, 

আমাদেরি পাখীগুলি গেয়ে হল সারা । 

ওই দূর খেলাঘরে করে আনাগোনা 

হাসে কাদে কত কে যে নাহি যায় গণা । 
আমাদের পানে, হায়, ভুলেও ত নাহি চায়, 

মোদের ওরা ত কেউ নাম ধরিবে না । 

ওই সব মধুমুখ অমৃত-সদন, 

ন1 জানিরে আর কা”রা করিবে চুম্বন । 
সরমময়ীর পাশে বিজড়িত আধ-ভাষে 

আমর ত শুনাব ন প্রাণের বেদন । 


ক 


ভবিষ্যতের রঙ্গভূমি 


আমাদের খেলাঘরে কারা খেলাইছ ? 

সাঙ্গ না হইতে খেল চলে" এন্ু সন্ধ্যাবেলা, 
ধূলির সে ঘর ভেডে কোথা ফেলাইছ। 
হোথা, যেথা বসিতাম মোরা দুই জন, 
ভাসিয়া কাদিয়। হ'ত মধুর মিলন, 

মাটিতে কাটিয়া রেখা কত লিখিতাম লেখা, 
কে তোরা মুছিলি সেই সাধের লিখন । 
স্ুধাময়ী মেয়েটি সে হোথায় লুটিত, 
চামো খেলে ভাসিটুকু ফটিয়া উঠিত। 

তাইরে মাধবীলতা মাথা তলেছিল ভোথা ; 
ভেবেছিনু চিরদিন র'বে মুকুলিত। 
কোথায়রে-কে তাহারে করিলি দলিত ? 
ওহ যে শুকানো! ফুল ছুঁড়ে কেলে দিলে, 
উভার মরম কথা বুঝিতে নারিলে । 

ও যেদিন ফুটেছিল, নব রবি উঠেছিল, 
কানন মাতিয়াছিল বসন্ত-অনিলে | 
ওই থে শুকায় চাপা পড়ে" একাকিনী, 
তোমরা ত জানিবে না উহার কাহিনী । 

কবে কোন্‌ সন্ধ্যেবেলা ওরে তুলেছিল বালা, 
ওরি মাঝে বাজে কোন্‌ পুরবী রাগিণী । 
যারে দিয়েছিল ওই ফুল উপহার, 
কোথায় সে গেছে চলে” সে ত নেই আর । 


২৯ 


কড়ি ও কোমল 


একটু কুস্তমকণা তাও নিতে পারিল না, 
ফেলে রেখে ঘেতে হ'ল মরণের পার । 
কত সখ, কত বাগা স্সখের দুখের কথা 


মিশিছে ধুলির সাথে ফুলের মাঝার । 


মিছে শোক, মিছে এই বিলাপ কাতর, 
সম্মুখে রয়েছে পড়ে" যুগ-যুগান্তর । 


২ 


মথুরার 
মিশ্র কাফি-__একতালা 


বাঁশরি বাজাতে চাহি বাশরি বাজিল কই ? 
বিহরিছে সমীরণ, কুভরিছে পিকগণ, 

মথুরায় উপব্ন কুস্তমে সাজিল ওই । 

বাঁশরি বাজাতে চাহি কাশরি বাজিল কই ? 


বিকচ বকুল ফুল দেখে যে হতেছে ভূল, 
কোথাকার অলিকুল গুপ্তরে কোথায় | 

এ নহে কি বৃন্দাবন ? কোথা! সেই চন্দ্রানন, 
ওই কি নুপুর-ধবনি বন-পথে শুনা যায় ? 

একা আছি বনে বসি', পাতধড়া পড়ে খসি*, 
সোডরি সে মুখ-শন্াা পরাণ মজিল সই । 
বাশরি বাজাতে চাহি বাশরি বাজিল কই ? 


একবার রাধে রাধে ডাক্‌ বাশি মনোসাধে, 
আজি এ মধুর চাদে মধুর যামিনী ভায়। 

কোথা সে বিধুরা বালা, মলিন মালতী-মালা, 
হৃদয়ে বিরহ-জ্বালা, এ নিশি পোহায়, হায়? 

কবি যে হল আকুল, এ কি রে বিধির ভুল 
মথুরায় কেন ফুল ফুটেছে আজি লো সই ! 
বাশরি বাজাতে গিয়ে ৰবাশরি বাজিল কই ? 


২৩) 


বনের ছায়। 


কোথারে তকুর ছায়া, বনের শ্যামল স্নেহ ? 
তট-তরু কোলে কোলে সারাদিন কলরোলে 

তোতশ্ষিনা যায় চলে” সুদুরে সাধের গেহ ; 

কোথারে তরুর ছায়া বনের শ্যামল সেভ । 


কোথারে স্থনীল দিশে বনান্ত রয়েছে মিশে, 
অনন্তের অনিমিষে নয়ন নিমেষ-হারা | 

দুর হতে বায় এসে চলে" যার দূর দেশে, 
গীত গান যায় ভেসে কোন, দেশে বায় তারা । 

হাসি, বাশি, পরিহাস, বিমল সুখের শ্বাস, 


মেলা-মেশা বারো মাস নদার শ্যামল তীরে ; 

কেহ খেলে, কেহ দোলে, ঘুমায় ছায়ার কোলে, 
বেলা শুধু যায় চলে" কুলুকুলু নদীনারে । 
বকুল কুড়োয় কেহ, কেহ গীঁথে মালাখানি ; 


ছায়াতে ছায়ার প্রায়, বসে” বসে' গান গায়, 
করিতেছে কে কোথায় চুপি চুপি কানাকানি। 
খুলে গেছে চুল গুলি, বাধিতে গিয়েছে ভুলি” 


আঙুলে ধরেছে তুলি” আঁখি পাছে ঢেকে যায়, 
কাকন খসিয়া গেছে খুঁজিছে গাছের ছায়। 


৪ 


বনের ছায়া 


বনের মন্মের মাঝে বিজনে বাশরি বাজে, 
তারি সুরে মাঝে মাঝে ঘুঘু ছুটি গান গায় । 

ঝুরু ঝুরু কত পাতা গ্হিছে বনের গাথা, 
কত না মনের কথা তারি সাথে মিশে যায় । 

লতাপাতা কতশত খেলে কীপে কত মত, 
ছোট ছোট আলোছায়া ঝিকিমিকি বন ছেয়ে, 
তারি সাথে তারি মত খেলে কত ছেলেমেয়ে । 


কোথায় সে গুন্‌ গুন্‌ ঝর ঝর মরমর, 

কোথা সে মাথার পরে লতাপাতা থরথর | 

কোথায় সে ছারা আলো, ছেলেমেয়ে, খেলাধুলি, 

কোথা সে ফুলের মাঝে এলোচুলে ভাসিগুলি ! 
কোথারে সরল প্রাণ, গভীর আনন্দ গান, 

অসীম শান্তির মাঝে প্রাণের সাধের গেহ, 

তরুর শীতল ছায়া বনের শ্যামল স্সেহ। 


কোথায় 


হায়, কোথা যাবে 

অনন্ত অজানা দেশ, নিতান্ত যে একা তুমি, 
পথ কোথা পাবে ? 
হায়, কোথা যাবে 


কঠিন বিপুল এ জগত, 
খুজে নেয় যে যাহার পথ । 
স্নেহের পুতলি তুমি সহসা অসীমে গিয়ে 
কার মুখে চাবে ? 
হায়, কোথা যাবে । 


মোরা কেহ সাথে রহিব না, 
মোরা কেহ কথা কহিব না । 
নিমেষ যেমনি যাবে, আমাদের ভালবাসা 
আর নাহি পাবে । 
হায়, কোথা যাবে। 


মোরা বসে" কাদিব হেথায়, 
শৃন্যে চেয়ে ডাকিব তোমায় ; 
মহা সে বিজন মাঝে হয় ত বিলাপধ্বনি 
মাঝে মাঝে শুনিবারে পাবে, 
হার, কোথা বাবে । 


৬ 


দেখ, এই ফুটিয়াছে ফুল, 
বসন্তেরে করেছে আকুল ; 
পুরানো স্থখের স্মৃতি বাতাস আনিছে নিতি 
কত ন্সেহভাবে, 
হায়, কোথা যাবে। 


খেলাধুলা পড়ে নাকি মনে, 
কত কণা ক্সেহের স্মরণে ? 
স্থখে দুখে শত ফেরে সে কথা জড়িত যে রে 
সেও কি ফুরাবে ? 
হায়, কোথা যাবে! 


চির দিন তরে হবে পর, 
এ ঘর রবে না তব ঘর। 
যারা ওই কোলে যেত তারাও পরের মত, 
বারেক ফিরেও নাহি চাবে ? 
হায়, কোণ! যাবে । 


হায়, কোথা যাবে ! 
যাবে যদি, যাও যাও অশ্রু, তবে মুছে যাও, 
এইখানে ছুঃখ রেখে যাও । 
যে বিআাম চেয়েছিলে, তাই যেন সেথা মিলে, 
আরামে ঘুমাও । 


শা তত 
থাক্‌ থাক্‌ চুপ কর্‌ তোরা, ও আমার ঘুমিয়ে পড়েছে 
আবার যদি জেগে ওঠে বাছা কান্না দেখে কান্না পাবে যে। 
কত হাসি হেসে গেছে ও, মুছে গেছে কত অশ্রুধার, 
হেসে কেদে আজ ঘুমালো, ওরে তোরা কাদাস্নে আর । 


কত রাত গিয়েছিল হায়, বয়েছিল বসন্তের বায়, 

পুবের জানালাখানি দিয়ে চন্দ্রালোক পড়েছিল গার ; 

কত রাত গিয়েছিল হায়, দূর হ'তে বেজেছিল বাঁশি, 
শরগুলি কেঁদে ফিরেছিল বিছানার কাছে কাছে আসি? । 
কত রাত গিয়েছিল হায় কোলেতে শুকানো ফুলমালা 
নত মুখে উলটি পালটি চেয়ে চেয়ে কেঁদেছিল বালা । 
কতদিন ভোরে "ুকতারা উঠেছিল ওর আখি পরে, 
সমুখের কুস্তম কাননে ফুল কফুটেছিল থরে থরে। 

এক্টি ছেলেরে কোলে নিয়ে বলেছিল সোহাগের ভাবা, 
কারেও বা ভালবেসেছিল, পেয়েছিল কারো ভালবাসা । 
হেসে হেসে গলাগলি করে" খেলেছিল যাহা দের নিয়ে, 
আজো তারা ওই খেল! করে, গর খেল গিয়েছে ফুরিয়ে । 
সেই রবি উঠেছে সকালে ফুটেছে সমুখে সেই ফুল, 

ও কখন্‌ খেলাতে খেলাতে মাঝখানে ঘুমিয়ে আকুল । 
শ্রান্ত দেহ, নিষ্পন্দ নয়ন, ভূলে গেছে হৃদয়-বেদনা । 

চুপ করে চেয়ে দেখ ওরে_ থাম” থাম? হেস না, কেঁদ না 


৮৮ 


পাষাণী ম। 


হে ধরণী, জীবের জননা 

স্টনেছি যে মা তোমায় বলে, 
তবে কেন সবে তোর কোলে 

কেঁদে আসে কেদে যায় চলে, 
তবে কেন তোর কোলে এসে 

সন্তানের মেটে না পিপাসা । 
কেন চায়-_কেন কাদে সবে, 

কেন কেদে পায় না ভালবাসা 
কেন হেথা পাষাণ পরাণ, 

কেন সবে নীরস নিন্গুর । 
কেদে কেদে ছুয়ারে যে আসে 

কেন তারে করে দেয় দূর । 
কাদিয়া যে ফিরে চলে" যায়, 

তার তরে কীাদিস্নে কেহ, 
এই কি, মা, জননীর প্রাণ, 

এই কি, মা, জননীর ন্মেহ ? 


হৃদয়, কেন গো মোরে ছলিছ সতত, 
আপনার ভাষা তুমি শিখাও আমায় । 
প্রত্যহ আকুল কণ্ে গাহিতেছি কত, 
ভগ্ন বাঁশরিতে শ্বাস করে হায় হায়! 
সন্ধ্যাকাঁলে নেমে যায় নারন তপন 
ন্ুনীল আকাশ হতে স্থনীল সাগরে । 
আমার মনের কথা, প্রাণের স্বপন 
ভাসিয়া উঠিছে যেন আকাশের পরে । 
ধবনিছে সন্ধ্যার মাঝে কার শান্ত বাণী, 
ও কি রে আমারই গান ? ভাবিতেছি তাই, 
প্রাণের যে কথাগুলি আমি নাহি জানি, 
সে কথা কেমন করে” জেনেছে সবাই । 
মোর হৃদয়ের গান সকলেই গায়, 
গাহিতে পারিনে তাহ! আমি শুধু হায় ! 


৬)০ 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ 
শেলি 


১ 
মধুর সুয্যের আলো, আকাশ বিমল, 
সঘনে উঠিছে নাচি” তরঙ্গ উজ্জ্বল । 

মধ্যাহ্নের সচ্ছ করে 
সাজিয়াছে থরে থরে 
স্ুদ্র নাল দ্বীপ গুলি, গুভ্রশৈল-শির ; 
কাননে কুড়িরে ঘিরি” 
পড়িতেছে ধারি ধারি 
পৃথিবীর অতি ম্ব্ নিশ্বাস সমীর । 
একই আনন্দে যেন গায় শত প্রাণ ; 
বাতাসের গান আর পাখীদের গান, 
সাগরের জলরব 
পাখীদের কলরব 
এসেছে কোমল হয়ে” স্তবধতার সঙ্গীত সমান । 


আমি দেখিতেছি চেয়ে সমুদ্রের জলে 
শৈবাল বিচিত্র বর্ণ ভাসে দলে দলে । 


৬৯ 


কড়ি ও কোমল 


উপকুলপানে ধেয়ে 
মুঠি মুঠি তারাবৃ্তি করে ঢেউগুলি। 
বিরলে বালুকাতীরে 
একা বাস রয়েছিরে, 
চারিদিকে চমকিছে জলের বিজুলী । 
তালে হালে ঢেউগুলি করিছে উত্থান, 
তাই হতে উঠিতেছে কি একটি তান। 
মধুর ভাবের ভরে 
হৃদয় কেমন করে 
আমার সে ভাব মাজি বুঝিবে কি আর কোনো প্রাণ ? 


৩) 


হায় মোর নাই আশা, নাইক আরাম, 
ভিতরে নাইক শান্তি বাহিরে বিরাম | 
নাই সে সন্ভতোবধন-_ 
জ্ঞানী খষি যোগিগণ 
ধ্যান সাধনায় যাহা পায় করতলে ; 
আনন্দ-মগন মন 
করে তার! বিচরণ 
বিমল মহিমালোক অন্তরেতে জলে । 


৩ 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ 


নাই যশ, নাই প্রেম, নাই অবসর ; 
পূর্ণ করে” আছে এর! সকলেরি ঘর, 
সুখে তারা হাসে খেলে, 
সুখের জীবন বলে? 
আমার কপালে বিধি লিখিয়াছে আরেক অক্ষর । 


৪ 


কিন্তু নিরাশাও শান্ত হয়েছে এমন, 
যেমন বাতাস এই সলিল যেমন । 
মনে হয় মাথা থুয়ে 
এই খানে থাকি শুয়ে, 
অতিশয় শ্রান্তকায় শিশুটির মত, 
কীদিয়৷ ছুঃখের প্রাণ 
করে? দিই অবসান 
যে দুঃখ বহিতে হবে, বহিয়াছি কত। 
আসিবে ঘুমের মত মরণের কোল, 
ধীরে ধীরে হিম হয়ে” আসিবে কপোল। 
মুমূর্ষু শ্রবণতলে 
মিশাইবে পলে পলে 
সাগরের অবিরাম একতান অন্তিম কলোল । 


কড়ি ও কোমল 


ব্রাউনিং জাযা 


সারাদিন গিয়েছিন্ু বনে, 
ফুলগুলি তুলেছি যতনে । 
পরাতে মধুপানে রত 
মুগ্ধ মধুপের মত 
গান গাহিয়াছি আন্মনে | 
এখন চাভিয়া দেখি, হায়, 
ফুলগুলি শুকায় শুকায়। 
যত চাপিলাম মুঠি 
পাপৃড়ি গুলি গেল টুটি” 
কান্না ওঠে, গান থেমে যায় । 
কি বলিছ সখা হে আমার, 
ফুল নিতে যাব কি আবার ? 
থাক্‌ বধু, থাক্‌ থাক্‌, 
আর কেহ বায় ষাক্‌, 
আমি ত যাৰ না কভু আর। 
শান্ত এ হৃদয় অতি দীন, 
পরাণ হয়েছে বলহীন । 
ফুলগুলি মুঠা ভরি" 
মুঠায় রহিবে মরি, 
আমি না মরিব যতদিন | 


৩৪ 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ 


আর্নেষ্ট, মায়ার্স্‌ 
আমায় রেখো না ধরে আর 
আর হেথা ফুল নাহি ফুটে । 
হেমন্তের পড়িছে নীভার, 
আমায় রেখো না ধরে' আর। 
যাই হেথা হতে যাই উঠে, 
আমার স্বপন গেছে টুটে । 
কঠিন পাষাণ পথে 
যেতে হবে কোনোমতে 
পা দিয়েছি যবে। 
একটি বসন্ত রাতে 
ছিলে তুমি মোর সাথে, 
পোহাল ত, চলে' যাও তবে। 


ওব্রে ডি ভিয়র 


প্রভাতে একটি দীর্ঘশ্বাস 
একটি বিরল অশ্রুবারি 
ধীরে ওঠে, ধীরে ঝরে” যায় ; 


৩৫ 


কড়ি ও কোমল 


শুনিলে তোমার নাম আজ, 
কেবল একটুখানি লোভা-__ 
এই গুধু বাকি আছে হায় ! 
আর সব পেরেছে বিনাশ্‌ । 
এককালে ছিল যে আমারি, 
গেছে নাজ করি? পরিভাস | 





অগষ্টা ওয়েবস্টার 

গোলাপ হাসিরা বলে, “আগে বৃষ্টি যাক চলে+, 
দিক দেখ! তরুণ তপন, 
তখন ফুটাব এ যৌবন ।” 

গেল মেঘ, এল উধা, আকাশের আখি হ'তে 
মুছে দিল বুগ্তি বারিকণা 
সেত রহিল না । 

কোকিল ভাবিছে মনে, “শীত যাবে কতক্ষণে, 
গাছপাল৷ ছাইবে মুকুলে, 
তখন গাহিব মন খুলে ।৮ 

কুয়াশা কাটিয়! যায়__ বসন্ত হাসিয়া চায়, 
কানন কুস্ুমে ভরে” গেল, 
সে যে মরে গেল। 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ 


এ 

এত শীঘ্র ফুটিলি কেনরে ? 
ফুটিলে পড়িতে হয় ঝরে” ; 
মুকুলের দিন আছে তবু, 

ফোটা ফুল ফোটে না ত আর। 
বড় শীত্র গেলি মধু মাস, 
ছুদিনেই ফুরাল নিশ্মাস ; 
বসন্ত আবার আসে বটে, 

গেলে যে সে ফেরে না আবার । 





মাস্ফ্টন্‌ 
হাসির সময় বড় নেই, 
ছুদণ্চের তরে গান গাওয়া ; 
নিমেষের মাকে চুমো খেয়ে 
মুহুত্তে ফুরাবে চুমো খাওয়া | 
বেলা নাই শেষ করিবারে 
অসম্পূণ প্রেমের মন্ত্রণা ; 
স্খস্বপ্ন পলকে ফুরায়, 
তার পরে জাগ্রত যন্ত্রণা | 
কিছুক্ষণ কথা কয়ে” লও, 
তাড়াতাড়ি দেখে লও মুখ ; 


৩৭ 


কড়ি ও কোমল 


ছুদণ্ডের খোজ দেখাশুনা, 
ফুরাইবে খুঁজিবার সুখ । 
বেলা নাই কথা কহিবারে 

যে কথা কহিতে ফাটে প্রাণ 
দেবতারে দুটো কথা বলে? 
পূজার সময় অবসান । 
কাদিতে রয়েছে দীর্ঘ দিন, 
জীবন করিতে মরুময়, 
ভাবিতে রয়েছে চিরকাল, 
ঘুমাইতে অনন্ত সময় । 


৯ পাগল পিদপাপীিত 


ভিক্টর হ্যুগো 
বেঁচেছিল, হেসে হেসে, 
খেলা করে" বেড়াত সে, 


হে প্রকৃতি, তারে নিয়ে কি হ'ল তোমার ? 


শত রঙ্করা পাখী 
তোর কাছে ছিল নাকি? 


কত তারা, বন, সিন্ধু, আকাশ অপার । 
জননীর কোল হ'তে কেন তবে কেড়ে নিলি। 
লুকায়ে ধরার কোলে ফুল দিয়ে ঢেকে দ্রিলি। 


৩৮ 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ 


শত-তারা-পুষ্পময়ী 
মহতী-প্রকৃতি অঘি, 
না হয় একটি শিশু নিলি চুরি করে? 
অসীম এশ্রর্ধা তব 
তাহে কি বাড়িল নব ? 
নৃতন আনন্দ-কণ। মিলিল কি গুরে ? 
অথচ তোমারি মত বিশাল মায়ের হিয়া, 
সব শন্য হবে” গেল এক্টি সে শিশু গিয়া । 


(৫ 


মুর 

নিদাঘের শেষ গোলাপ কুস্তম 

একা বন আলো করিয়া ; 
রূপসী তাহার সহচরীগণ 

সুঁকায়ে পড়েছে ঝরিয়া । 
একাকিনী আহা, চারিদিকে তার 

কোনো ফুল নাহি বিকাশে, 
হাসিতে তাহার মিশাইতে হাসি 

নিশাস তাহার নিশাসে । 
কৌঁটার উপরে শুকাইতে তোরে 

রাখিব না একা ফেলিয়া, 


৩৯ 


কড়ি ও কোমল 


সবাই ঘুমায়, তুইও ঘুমা'গে 
তাহাদের সাথে মিলিয়া । 
ছড়ায়ে দিলাম দলগুলি তোর 
যেথা তোর বন-সখীরা সবাই 
ঘুমায় মুদিত নয়নে । 
তেমনি আমার সখারা যখন 
যেতেছেন মোরে ফেলিয়া, 
প্রেমহার হ'তে একটি একটি 
রতন পড়িছে খুলিয়া, 
প্রণযি-হৃদয় গেল গো শুকায়ে 
প্রিরজন গেল চলিয়া, 
তবে এ আধার আধার জগতে 
রহিব বল কি বলিয়। । 
ব্রাউনিং জায়। 
ওই আদরের নামে ডেকো সখা মোরে 
ছেলেবেল! ওই নামে আমায় ডাকিত, 
তাড়াতাড়ি খেলা-ধুলা সব ত্যাগ করে, 
অমনি যেতেম ছুটে 
কোলে পড়িতাম লুটে, 
রাশিকরা ফুলগুলি পড়িয়া থাকিত। 


৪০ 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ 


নীরব হইয়! গেছে সে স্নেহের স্বর 
কেবল স্তব্ধতা রাজে 
আজি এ শ্মশান মাঝে, 
কেবল ডাকি গো আমি ঈশ্বর_ ঈশ্বর | 
মৃত কণ্ে আর যাহা শুনিতে না পাই, 
সে নাম তোমারি মুখে শুনিবারে চাই । 
ই! সখা, ডাকিও তুমি সেই নাম ধরে, 
ডাকিলেই সাড়া পাবে, 
কিছু না বিলন্গ হবে, 
তখনি কাছেতে যাব সব ত্যাগ করে? । 


পি পন 


ক্রিষ্িন| রসেটি 


কেমনে কি হ'ল পারিনে বলিতে, 
এইটুকু শুধু জানি_- 

নবীন কিরণে ভাসিছে সে দিন 
প্রভাতের তনুখানি । 

বসন্ত তখনো কিশোর কুমার, 
কুঁড়ি উঠে নাই ফুটি? 

শাখায় শাখায় বিহগ বিহগী 
বসে” আছে দুটি দুটি। 


৪৯ 


কড়ি ও কোমল 


কি যে হয়ে গেল পারিনে বলিতে, 
এইটুকু শুধু জানি__ 
বসম্তও গেল তা”ও চলে' গেল 
একুটি না কয়ে? বাণী । 
যা-কিছু মধুর সব ফুরাইল, 
সেও হল অবসান, 
আমারেই শুধু ফেলে রেখে গেল 
স্বখীন জিয়মাণ। 


স্থইন্বরণ 


রবির কিরণ হ'তে আড়াল করিয়। রেখে 

মনটি আমার আমি গোলাপে রাখিন্ু ঢেকে ; 

সে বিছানা স্তকোমল, বিমল নীহার চেয়ে, 

তারি মাঝে মনখানি রাখিলাম লুকাইয়ে । 

এক্টি ফুল না নড়ে, একটি পাতা না পড়ে, 

তবু কেন ঘুমায় না, চমকি চমকি চায় ? 
ঘুম কেন পাখা নেড়ে উড়িয়ে পালিয়ে যায় ? 
আর কিছু নয়, শুধু গোপনে একটি পাখী 

কোথা হ'তে মাঝে মাঝে উঠিতেছে ডাকি? ভাকি”। 


৪২. 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ 


ঘুমা তুই, ওই দেখ্‌, বাতাস মুদেছে পাখা, 

রবির কিরণ হ”তে পাতায় আছিস্‌ ঢাকা ; 

ঘুমা তুই, ওই দেখ্‌, তো চেয়ে ছ্রন্ত বায় 

ঘুমেতে সাগর পরে ঢুলে পড়ে পার পায় ; 

দুখের কাটায় কি রে বিধিতেছে কলেবর ? 
বিষাদের বিষদাতে করিছে কি জরজর ? 

কেন তবে ঘুম তোর ছাড়িয়া গিয়াছে আখি % 

কে জানে, গোপনে কোথা ডাকিছে একটি পাখী । 


স্ট্ামল কানন এই মোহমন্ত্রজালে ঢাকা, 
অম্ত-মধুর ফল ভরিয়ে রয়েছে শাখা ; 

স্বপনের পাখীগুলি চঞ্চল ডানাটি তুলি, 

উডিয়! চলিয়। যায় আঁধার প্রান্তর পরে ; 

গাছের শিখর হ'তে ঘুমের সঙ্গীত ঝরে । 

নিভৃত কানন পর শুনি না ব্যাধের স্বর, 

তবে কেন এ হরিণী চমকায় থাকি” থাকি”। 

কে জানে, গোপনে কোথা ডাকিছে একটি পাখী । 


কড়ি ও কোমল 


ক্রিষ্তিনা রসেটি 


দেখিনু যে এক আশার স্বপন 
শুধু তা স্বপন, স্বপনময়, 
স্বপন বই সে কিছুই নর। 

অবশ হৃদয় অবসাদময়, 

হারাইয়া সখ শ্রান্ত অতিশয় 
আজিকে উঠিনু জাগি 
কেবল একটি স্বপন লাগি। 


বীণাটি আমার নীরব হইরা 
গেছে গীত গান ভুলি, 

ছি'ড়িয় টুটিয়া ফেলেছি তাহার 
একে একে তারগুলি। 

নীরব হইয়া রয়েছে পড়িয়া 
সদূর শ্মশান পরে, 

কেবল একটি স্বপন তরে। 


থাম্‌ থাম্‌ ওরে হদর আমার, 
থাম্‌ খাম একেবারে । 

নিতান্তই বদি টুটিয়া৷ পড়িবি 
একেবারে ভেডে যারে 
এই তোর কাছে মাগি। 


৪ঠ 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ 


আমার জগণ্ আমার হদয় 
আগে যাহা ছিল এখন্‌ তা নয় 
কেবল একটি স্বপন লাগি। 
হুড 
নহে নহে, এ নহে মরণ । 
সহসা এ প্রাণপুণ নিশ্বাস বাতাস 
নীরবে করে যে পলায়ন, 
আলোতে ফুটায় আলো এই আঁখি-তারা 
নিবে যায় একদা নিশীথে, 
বহে না রুধির নদী, _স্থকোমল তন্ু 
ধূলার মিলায় ধরণীতে, 
ভাবনা মিলার শুন্তে, মবত্তিকার তলে 
রুদ্ধ হয় অমর হদয়-__ 
এই ম্বত্যু ? এ ত মৃত্যু নয়। 
কিন্তু রে পবিত্র শোক যায় না যে দিন 
পিরীতির স্মিরিতি-মন্দিরে, 
উপেক্ষিত অতীতের সমাধির পরে 
তৃণরাজি দোলে ধীরে ধীরে । 
মরণ-অতীত চির-নুতন পরাণ 
স্মরণে করে ন। বিচরণ, 
সেই বটে সেই ত মরণ ! 


৪৫ 


কড়ি ও কোমল 


জাপানী কবিতার ইংরাজি অনুবাদ হইতে 


বাতাসে অশথ পাতা পড়িছে খসিয়া, 
বাতাসেতে দেবদারু উঠিছে শ্বসিয়া । 
দিবসের পরে বসি” রাত্রি মুদে আখি, 
নীড়েতে বসিয়া যেন পাহাডের পাখী । 
শ্রান্ত পদে ভ্রমি আমি নগরে নগরে, 
বিজন অরণ্য দিয়! পর্ববতে সাগরে । 
উড়িয়া গিয়াছে সেই পাখীটি আমার, 
খুঁজিয়া বেড়াই তারে সকল সংসার । 
দিন রাত্রি চলিয়াছি__শুধু চলিয়াছি-__ 
ভূলে যেতে ভুলিয়া গিয়াছি। 
আমি যত চলিতেছি রৌদ্র বৃষ্টি বায়ে 
হৃদয় আমার তত পড়িছে পিছায়ে । 
হৃদয় রে, ছাড়াছাড়ি হ'ল তোর সাথে, 
একভাব রহিল না তোমাতে আমাতে । 
নীড় বেঁধেছিন্ু যেথা যারে সেইখানে, 
একবার ডাক্‌ গিয়ে আকুল পরাণে । 
কে জানে, হতেও পারে, সে নীড়ের কাছে 
হয়ত পাখীটি মোর লুকাইয়ে আছে । 
কেঁদে কেঁদে বুটি জলে আমি ভ্রমিতেছি, 
ভুলে যেতে ভুলিয়ে গিয়েছি । 


৪৬ 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ 


দেশের সবাই জানে কাহিনী আমার, 
বলে তারা “এত প্রেম আছে বা কাহার ।” 
পাখী সে পালায়ে গেছে কথাটি না বলেন 
এমন ত সব পাখী উড়ে বায় চলে” । 
চিরদিন তা”রা কভু থাকে না সমান, 
এমন ত কত শত বয়েছে প্রমাণ । 
ডাকে, আর গায়, আর উড়ে যায় পরে, 
এ ছাঁড়া বল ত তা"রা আর কিবা করে ? 
পাখী গেল যার, তার এক ছুঃখ আছে-- 
ভুলে যেতে ভুলে সে গিয়াছে । 
সারাদিন দেখি আমি উড়িতেছে কাক, 
সারারাত শুন আমি পেচকের ডাক । 
চন্দ্র উঠে অস্ত বায় পশ্চিম সাগরে, 
পুরবে তপন উঠে জলদের স্তরে । 
পাতা ঝরে, শুভ্র রেণু উড়ে চারিধার, 
বসন্ত মুকুল এ কি % অথবা তুষার ? 
হৃদয় বিদায় লই এবে তোর কাছে-__- 
বিলম্ব হইয়া গেল-লসময় কি আছে ? 
শান্ত হ'রে-_-একদিন স্বখী হবি তবু 
মরণ সে ভুলে যেতে ভোলে না ত কভু । 


৪৭ 


বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর্‌ 


দিনের আলো নিবে এল, সুষ্যি ডোবে-ডোবে | 
আকাশ ঘিরে মেঘ জুটেছে চাদের লোভে লোভে 
মেঘের উপর মেঘ করেছে, রডের উপর রঙ । 
মন্দিরেতে কাশর ঘণ্টা বাজ্ল ঠং ঠং। 

ও পাঁরেতে বিষ্টি এল ঝাপ্সা গাছপালা । 

এ পারেতে মেঘের মাথায় একশো মাণিক জ্বালা 
বাদলা হাওয়ায় মনে পড়ে ছেলেবেলার গান-_ 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদের এল বান |” 


আকাশ জুড়ে মেঘের খেলা, কোথায় বা সীমানা ! 
দেশে দেশে খেলে বেড়ায় কেউ করে না মানা । 
কত নতুন ফুলের বনে বিষ্ি দিয়ে যায় ; 

পলে পলে নতুন খেলা কোথায় ভেবে পায়। 
মেঘের খেল দেখে কত খেল পড়ে মনে, 

কত দিনের নুকোচুরী কত ঘরের কোণে । 

তার সঙ্গে মনে পড়ে ছেলেবেলার গান-- 

“বিষ পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এল বান 1” 


৪৮ 


বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর 


মনে পড়ে ঘরটি আলো মায়ের হাসিমুখ, 

মনে পড়ে মেঘের ডাকে গুরুগুরু বুক । 
বিছানাটির একুটি পশে ঘুমিয়ে আছে খোকা, 
মায়ের পরে দৌরাত্বি, সে না যায় লেখাজোকা | 
ঘরেতে ছুরন্ত ছেলে করে দাপাদাপি, 

বাইরেতে মেঘ ডেকে ওঠে স্যগ্ি ওঠে কাপি”। 
মনে পড়ে মায়ের মুখে শুনেছিলেম গান-_ 
“বিষ্ি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর নদেয় এল বান ।” 


মনে পড়ে সুয়োরাণী ছুয়োরাণীর কথা, 

মনে পড়ে অভিমানী কঙ্কাবতীর ব্যথা, 

মনে পড়ে ঘরের কোণে মিটিমিটি আলো, 
চারিদিকের দেয়ালেতে ছ।য়া কালো কালো; 
বাইরে কেবল জলের শব্দ ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ ঝুপ্‌্- 
দন্তি ছেলে গপ্প শোনে একেবারে চুপ্‌ঃ 
তারি সঙ্গে মনে পড়ে মেঘ্ল! দিনের গান-__ 
“বিগ্তি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর নদেয় এল বান ।৮ 


কবে বিষ্টি পড়েছিল, বাণ এল সে কোথা ? 
শিবুঠাকুরের বিয়ে হ'ল কবেকার সে কথা ? 


৪০ 


কড়ি ও কোমল 


সে দিনো কি এম্নিতর মেঘের ঘটাখানা ? 

থেকে থেকে বিজুলী কি দিতেছিল হানা ? 

তিন কন্যে বিয়ে করে কি হল তার শেষে ? 

না জানি কোন্‌ নদীর ধারে, না জানি কোন্‌ দেশে, 
কোন্‌ ছেলেরে ঘুম পাড়াতে কে গাহিল গান-_ 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এল বান।” 


সাত ভাই চম্প৷ 


সাতটি চাঁপা সাতটি গাছে, সাতটি টাপা ভাই ; 
রাঙা-বসন পাঁরুল দিদি, তুলনা তার নাই । 
সাতটি সোনা টাপার মধ্যে সাতটি সোনা মুখ, 
পারুল দিদির কচি মুখটি কণ্ডেছে টুক্টুক্‌। 
ঘুমটি ভাঙে পাখীর ডাকে রাতিটি যে পোহালো, 
ভোরের বেল! চাপায় পড়ে চাপার মত আলো । 
শিশির দিয়ে মুখটি মেজে মুখখানি বের করে» 
কি যে দেখূচে সাত ভায়েতে সারা সকল ধরে” । 


দ্রেখচে চেয়ে ফুলের বনে গোলাপ ফোটে-ফোটে, 
“তায় পাতায় রোদ পড়েছে, চিক্চিকিয়ে ওঠে । 
দোলা দিয়ে বাতাস পালায় দুষ্ট, ছেলের মত, 
লতায় পাতায় হেলাদোলা কোলাকুলি কত। 
গাছটি কাপে নদীর ধারে ছায়াটি কাঁপে জলে, 
ফুলগুলি সব কেঁদে পড়ে শিউলি গাছের তলে । 
ফুলের থেকে মুখ বাড়িয়ে দেখুতেচে ভাই বোন্‌, 
ভুখিনী এক মায়ের তরে আকুল হল মন। 


৫৯ 


কড়ি ও কোমল 


সারাট। দিন কেঁপে কেঁপে পাতার ঝুরু ঝুরু, 
মনের তখে বনের যেন বুকের দুরু দুরু | 
কেবল শুনি কুলু কুলু একি ঢেউয়ের খেলা, 
বনের মধ্য খুনু ডাকে সারা ছপুর বেলা । 
মৌমাছি সে গুন্গুনিয়ে খুঁজে বেড়ায় কা'কে, 
ঘাসের মধ্যে বিবি করে" বিবি পোকা ডাকে । 
ফুলের পাতায় মাথা রেখে শুনতেচে ভাই বোন, 
মায়ের কথা মনে পড়ে আকুল করে মন । 


মেঘের পানে চেয়ে দেখে মেঘ চলেছে ভেসে, 
পাখীগুলি উড়ে উড়ে চলেছে কোন দেশে । 
প্রজাপতির বাড়ি কোথায় জানে না ত কেউ; 
সমস্ত দিন কোথায় চলে লক্ষ হাজার ঢেউ । 
দুপুর বেলা থেকে থেকে উদাস হল বায়, 
শুকনো পাত। খসে" পড়ে” কোথায় উড়ে যায়। 
ফুলের মাঝে গালেতে হাত দেখ্তেচে ভাহ বোন, 
মায়ের কথা পড়চে মনে কাদচে পরাণ মন। 


সন্ধ্যে হ'লে জোনাই জ্বলে পাতায় পাতায়, 
অশথ গাছে ছুটি তারা গাছের মাথায় । 

বাতাস বওয়া বন্ধ হল স্তব্ধ পাখীর ভাক, 
থেকে থেকে করচে ক কা ছুটো-এক্টা কাক । 


৫ 


সাত ভাই চম্পা 


পশ্চিমেতে ঝিকিমিকি, পুবে আধার করে, 
সানুটি ভাঁয়ে গুটিস্ুটি চাপা ফুলের ঘরে । 
“গলপ বল পারুল দিদি” সাতটি চাপা ডাকে, 
পানুল দিদির গল্প শুনে মনে পড়চে মা'কে । 


প্রহল বাজে, রাত ভয়েছে, ঝাঁর্বী করে বন, 

ফলের মাঝে ঘুমিয়ে পল আটটি ভ।উ বোন । 
সাতটি তারা চেয়ে আছে সাতটি চাপার বাগে, 
টাদের আলো! সাতটি ভায়ের মুখের পরে লাগে । 
ফুলের গন্গে ঘিরে আছে সাতটি ভায়ের তন্ু-_ 
কোমল শধ্যা কে পেতেছে সাতটি ফুলের রেণু । 
ফুলের মধো সাত ভায়েতে সপন দেখে মাকে, 
সকাল বেল। “জাগো জাগো” পারুল দিদি ডাকে । 


৫৩ 


পুরানো বট 


ল্রটিয়ে পড়ে জটিল জা, 
ঘন পাতার গহন ঘটা, 
হেথা ভোগায় রবির ছটা, 
পুকুর ধারে বট । 
দশ দিকেতে ছড়িয়ে শাখা, 
কঠিন বাহু আঁকা বাঁকা, 
স্তন্ধ যেন আছ আঁকা, 
শিরে আকাশ পট । 


নেবে নেবে গেছে জলে 
শিকড়গুলে। দলে দলে, 
সাপের মত রসাতিলে 

আলয় খুজে মরে । 
শতেক শাখা-বাহু তুলি, 
বায়ুর সাথে কোলাকুলি 
আনন্দেতে দোলাছুলি 

গভীর প্রেমভরে ৷ 


৫৪ 


পুরানো বট 


ঝড়ের তালে নড়ে মাথা, 
কাপে লক্ষ কোটি পাতা, 
আপন মনে কি গাও গাথা, 
ছুলাও মহাকায়া । 
তড়ি পাশে উঠে হেসে 
ঝড়ের বেলা ঝটিৎ এসে; 
দাড়িয়ে থাকে এলোকেশে 
তলে গভীর ভায়া । 
দ্রখিন বায় তেমার কোলে 
তোমার বাহু পরে দোলে, 
গান গাহে সে উতরোলে, 
ঘুমিয়ে তবে থামে । 
পাতার ফীকে তারা ফুটে, 
পাতার কোলে বাতাস লুটে, 
ডাইনে তব প্রভাত উঠে, 
সন্ধ্যা টুটে বামে । 
নিশি-দিসি দাঁড়িযে আছ 
মাথায় লয়ে জট, 
ছোট ছেলেটি মনে কি পড়ে 
ওগো! প্রাচীন ৰট ? 
কতই শাখী তোমার শাখে 
বসে” যে চলে” গেছে, 


৫৫ 


কড়ি ও কোমল 


ছোট ছেলেরে তাদেরি মত 
ভুলে কি যেতে আছে ? 
তোমার মাঝে জদর তারি 
বেঁধেছিল যে নীড়, 
ডালপালাতে সাধঞ্ডলি তার 
কত করেছে ভিড । 
মনে কি নেই সারাটা দিন 
বসিয়ে বাতায়নে, 
তোমার পানে রহত চেয়ে 
অবাক্‌ দু-নয়নে ? 
তোমার তলে মধুর ছায়। 
তোমার তলে ছুটি, 
তোমার তলে নাচত বসে; 
শালিখ পাখী দুটি । 
ভাঙা ঘাটে নাইত কা”রা 
তুল্‌্ত কারা জল, 
পুকুরেতে ছায়া তোমার 
করত উলমল । 
সোনামাখা মায়া, 
ভেসে বেড়ায় ছুটি সে হাস 
দুটি হাসের ছায়া । 


৫১৬ 


পুরানো বট 


ছোট ছেলে রইত চেয়ে 
বাসনা অগাধ, 

মনের মধো খেলাত তার 
কত খেলার সাধ । 


বায়ুর মত খেল্ত যদি 
তোমার চারিভিতে, 

ছায়ার মত শুত যদি 
তোমার ভাঁয়াটিতে। 


পাখীর মত উড়ে যেত 
উড়ে আস্ত ফিরে, 

হাসের মত ভেসে যেত 
তোমার তীরে তারে । 


নাইচে যারা তাদের মত 
নাইতে যেত যদি, 

জল আন্‌তে যেত পথে 
কোথায় গঙ্গা নদী । 


খেল্ত যে সব ছেলে গুলি 
ডাকৃত যদি তারে, 

তাদের সাথে খেল্ত স্থখে 
তাঁদের ঘরে দ্বারে । 


৫৭ 


কড়ি ও কোমল 


মনে হ'ত তোমার ছায়ে 
কতই কি যে আছে, 
কাদের যেন খুম পাড়াতে 
ছুদ্ু ডাকৃত গাছে । 
মনে হত তোমার মাঝে 
কাদের যেন ঘর । 
আমি যদি তাদের হতেম, 
কেন হলেম পার 2 
ছাঝার তলে তারা থাকে 
পাতার ঝরবরে, 
গুন্গুনিয়ে সবাই মিলে 
কতই যে গান করে । 
দুরে বাজে মুলতানে তান 
পড়ে” আসে বেলা, 
ঘাসে বসে দেখে তারা 
আলো ছায়ার খেলা । 
সন্ধ্যে হলে বেণী বাধে 
তাদের মেয়ে গুলি, 
ছেলেরা সব দোলায় বসে” 
খেলার ছুলি+ ছুলে”। 
গহিন বরাতে দখিন বাঁতে 
নিঝুম চারিভিত, 


৫৮7 


পুরানো বট 


চাঁদের আলোয় গুভ্রতন্ু-- 
ঝিমি ঝিমি গীত । 

ওখানেতে পাঠশালা নেই, 
পণ্ডিত মশাই, 

বেত হাতে নাইক বসে? 
মাধব গৌসাই । 

সারাট। দিন ছুটি কেবল, 
সারাটা দিন খেলা, 

পুকুর ধারে আধার-করা 
বট গাছের তলা! ! 


আজকে কেন নাইক তারা, 
আছে আর সকলে, 

তাঁরা তাদের বাঁসা ভেউে 
কোথায় গেছে চলে । 

ছাঁয়ার মধ্যে মায়া ছিল 
ভেডে দিল কে? 

ছায়া কেবল রৈল পড়ে, 
কোথায় গেল সে? 

ডাঁলে বসে” পাখীরা আজ 
কোন্‌ প্রাণেতে ডাকে ? 


৫০ 


কড়ি ও কোমল 


রবির আলো! কাদের খোঁজে 
পাতাঁর ফাকে ফাকে ? 
গল্প যত ছিল যেন 
তোমার খোপে খাপে, 
পাখার সঙ্গে মিলেমিশে 
ছিল চুপেচাপে” 
দুপুর বেলা নুপুর তাদের 
বাজ্ত অন্ুক্ষণ, 
শুনে ছোট ভাই ভগিনীর 
আকুল হ'ত মন। 
ছেলেবেলায় ছিল তা”রা, 
কোথায় গেল শেবে। 
গেছে বুঝি ঘুমপাড়ানি 
মাসিপিসির দেশে । 


হাসিরাশি 


নাম রেখেছি বাবৃল! রাণী, একরাভ মেয়ে । 
হাসিখুসি চাদের আলো মুখটি আছে ছেয়ে । 
ফুটফুটে তার দাত ক"খানি পুষ্টপুটে তার ঠোটু। 
মুখের মধ্যে কথাগুলি সব উলোট পালোট্‌। 
কচি কচি হাত দুখানি, কচি কচি মুঠি, 

মুখ নেড়ে কেউ কৈলে কথা হেসেই কুটিকুটি। 
তাই তাই তাই তালি দিলে ছুলে দুলে নড়ে, 
চুলগুলি সব কালে। কালো মুখে এসে পড়ে । 
“চালি- চলি__পা-_পাঁ” টলি" টলি" যায়, 
গরাবিণী হেসে হেসে আড়ে আড়ে চায়। 

হাতটি তুলে চুড়ি ছু-গছি দেখায় যাকে তাকে, 
হাসির সঙ্গে নেচে নেচে নোলক দোলে নাকে । 
রাঙা ছুটি ঠোঁটের কাছে মুক্ত” আছে ফলে” 
মায়ের চুমোখানি যেন মুক্ত” হয়ে দোলে। 
আকাশেতে চাদ দেখেছে দুহাত তুলে চায়, 
মায়ের কোলে ছুলে ছুলে ডাকে আয় আয়। 
চাদের আঁখি জুড়িয়ে গেল তার মুখেতে চেয়ে, 
চাঁদ ভাবে কোখেকে এল চাদের মত মেয়ে ! 


৬৯ 


কড়ি ও কোমল 


কচি প্রাণের হাসিখানি টাদের পানে ছোটে, 
চাদের মুখের হাসি আরো বেশি ফুটে ওঠে। 
এমন সাধের ডাক শুনে চাদ কেমন করে” আছে, 
তারাগুলি ফেলে বুঝি নেমে আস্বে কাছে । 
স্থধামুখের হাসিখানি চুরি করে" নিয়ে 

রাতারাতি পালিয়ে যাবে মেঘের আড়াল দিয়ে । 
আমরা তারে রাখ্ব ধরে" রাণীর পাশেতে । 
হাসিরাশি বাঁধা রবে হাসিরাশিতে | 


মী ১ 


মা লক্ষ্মী 


কার পানে, মাঃ চেয়ে আছ 

মেলি" ছুটি করুণ আখি ? 
কে ছিড়েছে ফুলের পাতা, 

কে ধরেছে বনের পাখী ? 
কে কারে কি বলেছে গো, 

কার প্রাণে বেজেছে বাথা, 
করুণায় যে ভরে" এল 

ছুখানি তোর আখির পাতা । 
খেল্তে খেল্তে মায়ের আমার, 

আর বুঝি হ'ল না খেলা, 
ফুলের গুচ্ছ কোলে পড়ে? 

কেন মা এই ভেলাফেলা । 
অনেক ছুঃখ আছে হেখায়, 

এ জগ যে দুঃখে ভরা, 
তোমার ছুটি আঁখির স্ধায় 

জুড়িয়ে গেল নিখিল ধরা । 
লন্মনী আমার বল্‌ দেখি মা 

লুকিয়ে ছিলি কোন্‌ সাগরে, 


৬৩ 


কড়ি ও কোমল 


সহসা আজ কাভার প্ুণো 
উদয় হলি মোদের ঘরে ? 
সঙ্গে করে নিয়ে এলি 
হৃদয়-ভরা ক্সেহের সুধা, 
হৃদয় ঢেলে মিটিয়ে যাবি 
এ জগতের প্রেমের ক্ষুধা ৷ 
থামো, খামো, ওর কাঁছেতে 
কোষে না কেউ কঠোর কথা, 
করুণ আখির বালাই নিয়ে 
কেউ কারে দিও না বাথা ৷ 
সইতে যদি না পারে ও, 
কেদে যদি চলে” যায়__ 
«এ ধরণীর পাষাণ প্রাণে 
ফুলের মত ঝরে” যায় । 
ওষে আমার শিশির-কণা, 
ওষে আমার সাঁঝের তারা, 
কবে এল কবে যাবে, 
এই ভয়েতে হইবে সারা । 


৬৪ 


আহবান 


অভিমান করে কোথায় গেলি, 

আয় মা ফিরে, আয় মা ফিরে আয় 
দিন রাত কেঁদে কেদে ডাকি, 

আয় মা ফিরে, আয় মা ফিরে আয় 
সন্ধ্যে হল, গুহ অন্ধকার, 

মাগো, হেখায় প্রদীপ জ্বলে না, 
একে একে সবাই ঘরে এল, 

আমায় যে, মা, মা কেউ বলে না। 
সময় হল বেধে দেব” চুল, 

পরিয়ে দেবঃ রাড কাপড়খানি । 
সাঁঝের তার! সাঝের গগনে-- 

কোথায় গেল, রাণী আমার রাণী ? 
রাত হ'ল যে, আধার করে” আসে 

ঘরে ঘরে প্রদীপ নিবে যায় । 
আমার ঘরে ঘুম নেইক শুধু 

শৃন্য নয়ন শুন্য পানেই চায় । 
কোথায় ছুটি নয়ন ঘুমে ভরা, 

নেতিয়ে-পড়া ঘুমিয়ে-পড়৷ মেয়ে । 





৬৫ 


কড়ি ও কোমল 


শ্রান্ত দেহ ছ্রুলে ঢুলে পড়ে, 
মায়ের তরে আছে তবু চেয়ে । 


আঁধার রাতে চলে? গেলি তুই, 

আধার রাতে চুপি চুপি আয়। 
কেউ ত তোরে দেখতে পাৰে না, 

তারা শুধু তারার পানে চায়। 
পথে কোথাও জনপ্রাণী নেই, 

ঘরে ঘরে সবাই ঘুমিয়ে আছে | 
মা তোর শুধু এক্‌লা দ্বারে বসে” 

চুপি চুপি আয় মা মায়ের কাছে । 
এ জগণ্ড যে কঠিন-_কঠিন__ 

কঠিন, শুধু মায়ের প্রাণ ভাড়া, 
সেইখানে তুই আয় মা ফিরে আয়, 

এত ডাকি, নাই কি তোমার সাড়া % 


৬৬ 


মায়ের আশা 


ফুলের দিনে সে যে চলে, গেল, 
ফুল ফোটা সে দেখে গেল না, 
ফুলে ফুলে ভরে” গেল বন 
একটি সেত পরতে পেল না । 
ফুল ত ফোটে, ফুল ত ঝরে” যায় 
ফুল নিয়ে ত আর সকলে পরে, 
ফিরে এসে সে যদি দাড়ায়, 
একটিও যে রবে না তার তরে। 
তার তরে যেমা শুধু তার আছে, 
আছে শুধু মারের প্রাণে স্সেহ, 
আছে শুধু মায়ের অশ্রধারা, 
নাইরে কিছু-_নাই ত রে আর কেহ। 
খেল্ত যারা তা"রা খেল্তে গেছে, 
হাস্ত যারা আজও তা”রা হাসে, 
তার তরে যে পথ চেয়ে কেউ নেই 
মা এখনে রয়েছে তার আশে। 
হায় গো বিধি, একি বার্থ হবে, 
ব্যর্থ ভবে মায়ের ভালবাসা ? 
কত জনের কত আশা পুরে, 
ব্যর্থ হ'বে মা'র প্রাণেরই আশা ? 


৬ণ 


পত্র 


সুহৃদ্বর শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সেন 
স্থলচরবরেষু। 


জলে বাসা বেঁধেছিলেম, ডাঙায় বড় কিচিমিচি, 

সবাই গল! জাহির করে” চেঁচায় কেবল মিছিমিছি । 

সস্তা লেখক কোকিয়ে মরে, টাক নিয়ে সে খালি পিটোয়, 
ভদ্র লোকের গায়ে পড়ে কলম নেড়ে কালি ছিটোয়। 
এখেনে যে বাস কর! দায় ভন্ভনানির বাজারে, 

প্রাণের মধ্যে গুলিয়ে ওঠে হট্ুগোলের মাঝারে । 

কানে যখন তালা ধরে উঠি যখন হাঁপিয়ে 

কোথায় পালাই__-কোথায় পালাই-_জলে পড়ি ঝাঁপিয়ে। 
গঙ্গা-প্রাপ্তির আশা করে' গঙ্গাযাত্র। করেছিলেম। 
তোমাদের না বলে" কয়ে” আস্তে আস্তে সরেছিলেম। 


দুনিয়ার এই মজ্লিষেতে এসেছিলেম গান শুন্তে ; 
আপন মনে গুন্গুনিয়ে রাগরাগিণীর জাল বুন্তে। 

গান শোনে সে কাহার সাধ্যি, ছৌড়াগুলো৷ বাজায় বাস্চি, 
বিষ্বোখীনা ফাটিয়ে ফেলে থাকে তারা তুলো! ধুন্তে । 


* নৌকা যাত্রা হইতে ফিরিয়! আসিয়া! লিখিত। 


৬৮ 


পত্র 


ডেকে বলে, হেঁকে বলে, ভঙ্গী করে” বেঁকে বলে 
“আমার কথা শোন সবাই গান শোন আর নাই শোন । 
গান ধে কা'কে বলে সেইটে বুঝিয়ে দেব', তাই শোন 1৮ 


টীকে করেন বাখা করেন, জেঁকে ওঠে বক্তিমে, 

কে দেখে তার হাত পা নাড়া, চক্ষু দুটোর রক্তিমে। 

চন্দ্র সুধা জ্বল্‌্চে মিছে আকাশ খানার চাল।তে__ 

তিনি বলেন “আমিই আছি জবল্‌্তে এবং জালাতে ।” 
কুপ্তবনের তানপুরোতে সুর বেধেছে বসন্ত, 

সেটা শুনে নাড়েন কর্ণ হয়নাকো তার পছন্দ । 

তারি স্তরে গাক্‌ না সবাই টগ্লপা খেয়াল ধুরবোদ,-- 

গায় না বে কেউ-আসল কথা নাইক কারো সুর বোধ ! 
কাগজ ওয়াল! সারি সানি নাড়চে কাগজ হাতে নিয়ে-_ 
বাডল। থেকে শান্তি বিদায় তিনশো! কুলোর বাতাস দিয়ে ! 
কাগজ দিয়ে নৌকা বানায় বেকার যত ছেলেপিলে,_- 
কণ ধরে” পার করবেন দ্র-এক পরসা খেয়া দিলে । 

সস্তা "ুনে ছুটে আসে যত দীর্ঘকর্ণগুলো-__ 

বঙ্গদেশের চতুদ্দিকে তাই উড়েছে এত ধুলো । 

ক্ষুদে ক্ষুদে “আর্ধ্য” গুলো ঘাসের মত গজিয়ে ওঠে, 
ছুঁচোলে। সব জিবের ডগা কাটার মত পায়ে ফোটে । 
তারা ভাবেন “আমি কল্কি,” গাজার কক্কি হবেন বুঝি ! 
অবতারে ভরে” গেল ষত রাজ্যের গলি ঘুঁজি। 


৬০৯ 


কড়ি ও কোমল 


পাড়ায় এমন কত আছে কত ক'ব তার, 

বঙ্গদেশে ভিড় করেছে বরা” অবতার । 

দাতের জোরে হিন্দুশাস্্র তুল্‌্বে তা”রা পাকের থেকে, 
দাতকপাটি লাগে, তাদের দাত খিঁচুনীর ভঙ্গী দেখে । 
আগাঁগোড়াই মিথ্যে কথা মিখ্যেবাদীর কোলাহল, 
জিব নাচিয়ে বেড়ায় যত জিহবা-ওয়ালা সঙের দল । 
বাক্য-বন্যা ফেনিয়ে আসে ভাসিয়ে নে যায় তোড়ে, 
কোনে। ক্রমে রক্ষে পেলেম মা-গঙ্গারি ক্রোড়ে। 


হেথায় কিবা শান্তিঢালা কুলুকুলু তান 

সাগর পানে বহন করে গিরিরাজের গান । 
ধীরি ধারি বাতাসটি দেয় জলের গায়ে কাটা । 
আকাশেতে আলো আধার খেলে জোয়ার ভাটা । 
তীরে তীরে গাছের সারি পল্পবেরি ঢেউ । 
সারাদিবম হেলে দোলে দেখে না ত কেউ । 
পুর্ববতীরে তরুশিরে অরুণ হেসে চায়__ 
পশ্চিমেতে কুঞ্জমাঝে সন্ধ্যা নেমে যায় । 

তীরে ওঠে শঙ্খধ্বনি ধারে আসে কানে, 
সন্ধ্যাতার! চেরে থাকে ধরণীর পানে । 

বঝাউ বনের আড়ালেতে চাদ ওঠে ধারে, ঈ 
ফোটে সন্ধ্যাদীপগুলি অন্ধকার তীরে । 


৭০ 


এই শান্তিসলিলেতে দিয়েডিলেম ডুব, 
হট্টগোলটা ভুলেছিলেম স্থখে ছিলেম খুব | 


জানত ভাই আমি হচ্চি জলচরের জাত, 

আপন মনে সাঁওরে বেড়াই-_ভাসি যে দিন রাত । 
রোদ পোহাতে ডাঙায় উঠি, হাওয়াটি খাই চোখ্‌ বুজে, 
ভয়ে ভয়ে কাছে এগোই তেমন তেমন লোক বুঝে। 
গতিক মন্দ দেখলে আবার ড্রবি অগাধ জলে, 

এমনি করে”ই দিনটা কাটাই লুকোঁচুরির ছলে । 
তুমি কেন ছিপ্‌ ফেলেছো শুকৃনো ডাডায় বসে? ? 
বুকের কাছে বিদ্ধ করে? টান মেরেচ কসে+। 

আমি তোমায় জলে টানি তুমি ডাঙায় টানো, 

অটল হয়ে” বসে” আছ হার ত নাহি মানো । 

আমারি নয় হার হয়েছে তোমারি নয় জিও 

খাবি খাচ্চি ভাঙার পড়ে” হয়ে” পড়ে" চি । 

আর কেন ভাই, ঘরে চল, ছিপ গুটিয়ে নাও,-_ 
রবীন্দ্রনাথ পড়ল ধরা ঢাক পিটিয়ে দাও । 


৭৯ 


বিরহীর পত্র 


হয় কি না হয় দেখা, ফিরি কি না ফিরি, 
দূরে গেলে এই মনে হয়ঃ 

ুজনার মাঝখানে অন্ধকারে ঘিরি” 
জেগো থাকে সতত সংশয় । 

এত লোক, এত জন, এত পথ, গলি, 
এমন বিপ্ুল এ সংসার, 

ভয়ে ভয়ে হাতে ভাতে বেধে বেধে চলি 
ছাড়া পেলে কে আর কাহার 2 


তারার তারায় সদ খাকে চোখে চোখে 
অন্ধকারে অসাম গগনে । 

ভয়ে ভয়ে অনিমেষে কম্পিত আলোকে 
বাধা থাকে নয়নে নয়নে । 

চৌদিকে অটল স্তব্ধ সুগভীর রাজি, 
তরুহীন মরুময় ব্যোম, 

মুখে মুখে চেয়ে তাই চলে যত যাত্রী, 
চলে গ্রহ রবি তারা সোম । 


৭. 


বিরহীর পত্র 


নিমেষের অন্তরালে কি আছে কে জানে, 
নিমেষে অসীম পড়ে ঢাকা-_ 
অন্ধ কাল-তুরঙ্গম রাশ নাহি মানে 
বেগে ধায় অদৃষ্টের চাকা । 
কাছে কাছে পাছে পাছে চলিবারে চাই 
জেগে জেগে দিতেছি পাহারা, 
একটু এসেছে ঘুম--চমকি তাকাই 
গেছে চলে কোগায় কাহাবা । 


ছাঁড়িয়৷ চলিয়া গেলে কাঁদি তাই একা 

অনন্তের মাঝখানে ছুদণ্ডের দেখা 
তাও কেন রাহ এসে ঘিরে। 

ম্বত্যু যেন মাঝে মাঝে দেখা দিয়ে যায় 
পাঠার সে বিরহের চর । 

সকলেই চলে* যাবে পড়ে রবে হায় 
ধরণীর শুন্য খেলাঘর ! 

গ্রহ তারা ধূমকেতু কত রবি শশী 
শুন্য ঘেরি” জগতের ভিড়, 

তারি মাঝে যদি ভাঙে, দি যায় খসি, 
আমাদের ছুদণ্ডের নীড়, 


৭৩ 


কড়ি ও কোমল 


কোথায় কে হারাইব-_-কোন্‌ রাত্রি বেলা 
কে কোথায় হইব অতিথি । 

তখন কি মনে রবে দুদিনের খেলা 
দরশের পরশের স্মৃতি । 

তাই মনে করে; কি রে চোখে জল আসে 
একটুকু চোখের আড়ালে । 

প্রাণ যারে প্রাণের অধিক ভালবাসে 
সেও কি রবে না এক কালে । 

আশা নিয়ে এ কি শুধু খেলাই কেবল-_ 
্ৃখ দুঃখ মনের বিকার | 

ভালবাস! কীদে, হ।সে, মোছে অশ্রুজল, 
চায়, পায়, ভারায় আবার । 


৭৪ 


পত্র 
€১) 


এত বড় এ ধরণী মহাসিন্ধু ঘেরা, 
ছুলিতেছে আকাশ সাগরে, 
দিন-ছুই হেথা রহ মোর! মানবেরা 
শুধু কি মা যাব খেলা করে”। 
তাই কি ধাইছে গঙ্গা ছাড়ি” হিমগিরি, 
অরণ্য বহিছে ফুল ফল, 
শত কোটি রবি তারা আমাদের ঘিরি” 
গণিতেছে গতি দণ্ড পল । 


শুধু কি মা হাসি-খেলা প্রতি দিন রাত, 
দিবসের প্রত্যেক প্রহর । 
প্রভাতের পরে আসি নুতন ভাত 
লিখিছে কি একই অক্ষর | 
কানাকানি হাসাহাসি কোণেতে গুটায়ে, 
অলস নয়ন নিমীলন, 
দণ্ড-ছুই ধরণীর ধুলিতে লুটায়ে 
ধূলি হয়ে” ধুলিতে শয়ন । 


৭৫ 


কড়ি ও কোমল 


নাই কি, মা, মানবের গভীর ভাবনা, 
হৃদয়ের সীমাহীন আশা । 

জেগে নাই অন্তরেতে অনন্ত চেতনা, 
জীবনের অনন্ত পিপাসা । 

হৃদয়েতে শুক্ষ কি, মা, উস করুণার, 
শুনি না কি হছুখার ক্রন্দন । 

জগণ্ড সুধু কি মা গো তোমার আমার 
ঘুমাবার কুস্তম-আসন । 


শুনো না! কাহারা ওই করে কানাকানি 
অতি তুচ্ছ ছোট ছোট কথা! । 

পরের হৃদয় লয়ে” করে টানাটানি 
শকুনীর মত নিম্মমতা | 

শুনো না করিছে কা”রা কথা-কাটাকাটি 

রসনায় রসনায় ঘোর লাঠালাঠি, 
আপনার বুদ্ধিরে বাখানে । 


তুমি এস দূরে এস, পবিত্র নিস্তে, 
ক্ষুদ্র অভিমান যাও ভুলি” । 

সবতনে ঝেড়ে ফেল বসন হইতে 
প্রতি নিমেষের বত ধুলি । 


৭৬ 


নিমেষের ক্ষুদ্র কথা, ক্ষুদ্র রেণুজাল 
আচ্ছন্ন করিছে মানবেরে, 

উদার অনন্ত তাই হতেছে আড়াল 
তিল তিল ক্ষুদ্রতার ঘেরে । 


আছে মা, তোমার মুখে স্বর্গের কিরণ, 
হৃদয়েতে উষার আভাস, 

খুঁজিছে সরল পথ ব্যাকুল নয়ন, 
চারিদিকে মধ্যের প্রবাস । 

আপনার ছায়া ফেলি” আমরা সকলে 
পথ তোর অন্ধকারে ঢাকি, 

ক্ষুত্র কথা, ক্ষুদ্র কাজে, ক্ষুদ্র শত ছলে, 
কেন তোরে ভূলাইয়া রাখি । 


কেন মা, তোমারে কেহ চাহে না জানাতে 

অনন্ত জগৎব্যাপী ঈশ্বরের সাথে 
তোমার যে স্থগভীর মিল। 

কেন কেহ দেখায় না, চারিদিকে তব 
ঈশ্বরের বাহুর বিস্তার । 

ঘেরি' তোরে, ভোগ-স্তুখ ঢালি” নব নব 
গৃহ বলি” রচে কারাগার । 


৭৭ 


নন 


কড়ি ও কোমল 


অনন্তের মাঝখানে দাড়াও মা আসি, 
চেয়ে দেখ আকাশের পানে, 
পড়,ক বিমল-বিভ', পুর্ণ রূপরাশি 
স্ব্গমুখী কমল-নয়ানে । 
আনন্দে ফুটিয়া ওঠ শুভ্র সুষ্যোদয়ে 
প্রভাতের কুস্থমের মত, 
দীড়াও সায়াহুমাঝে পবিত্র হৃদয়ে 
মাথাখাশি করিয়! আনত । 


শোন শোন উঠিতেছে স্ুগন্ডীর বাণী 
ধবনিতেছে আকাশ পাতাল । 
বিশ্বচরাচর গাহে কাহারে বাখানি 
আদিহীন অন্তহান কাল । 
যাত্রী সবে ছুটিয়াছে শুন্য পথ দিয়া, 
উঠিছে সঙ্গীত কোলাহল, 
ওই নিখিলের সাথে কণ্ মিলা ইয়া 
ম। আমরা যাত্রা করি চল্‌। 


যাত্রা করি বৃথা যত অহঙ্কার হতে, 
যাত্রা করি ছাড়ি হিংসা দ্বেষ, 
যাত্র! করি স্বর্গমযী করুণার পথে, 
শিরে ধরি” সত্যের আদেশ । 


৭৮ 


যাত্রা করি মানবের হৃদয়ের মাঝে 
প্রাণে লয়ে” প্রেমের আলোক, 

আয় মাগো যাত্রা! করি জগতের কাজে 
তুচ্ছ করি” নিজ ছুঃখ শোক । 


জেনো মা এ স্রখে-ছুঃখে আকুল সংসারে 
মেটে না সকল তুচ্ছ আশ, 
তা বলিয়া অভিমানে অনন্ত তাহারে 
কোরো না কোরো না অবিশ্বাস ৷ 
স্থখ বলে” বাহা চাই স্থখ তাহা নয, 
কি যে চাই জানি না আপনি, 
আঁধারে ভ্বলিছে ওই, ওরে কোরো ভয়, 
ভুজঙন্গের মাথার ও মণি । 


ক্ষুদ্র সুখ ভেডে যায় না সহে নিশ্বাস, 
ভাঙে বালুকার খেলাঘর, 

ভেডে দিয়ে বলে” দেয়, এ নহে আবাস, 
জীবনের এ নহে নির্ভর । 

সকলে শিশুর মত কত আব্দার 
আনিছে তাহার সনিধান, 

পুর্ণ যদি নাহি হল, অমনি তাহার 
ঈশ্বরে করিছে অপমান । 


৭০৯ 


কড়ি ও কোমল 


কিছুই চাব না মাগো আপনার তরে, 
পেয়েছি যা” শুধিব ০ খণ, 
পেয়েছি বে শভ্রেম-স্ধা হৃদয় ভিতরে 
ঢালিয়া তা” দিব নিশিদিন। 
স্থখ শুধু পাওয়া যায় স্থুখ না চাহিলে, 
প্রেম দিলে প্রেমে পুরে প্রাণ, 
নিশিদিসি আপনার ক্রন্দন গাহিলে 
ক্রন্দনের নাহি অবসান । 


মধুপাত্রে হতপ্রাণ পিপীলির মত 
ভোগস্থখে জীণ হয়ে” থাকা, 

ঝুলে থাক বাছুড়ের মত শির নত 
আকড়িয়া সংসারের শাখা, 

জগতের হিসাবেতে শুন্য হয়ে” হায় 
আপনারে আপনি ভক্ষণ, 

ফুলে উঠে ফেটে যাওয়া জলবিন্ধ প্রায় 
এই কি রে সুখের লক্ষণ ? 


এই অহিফেন-স্খ কে চায় ইহাকে 
মানবত্ব এ নয় এ নয়। 
রাহুর মতন সখ গ্রাস করে রাখে 
মানবের মানব-হদয় | 
৮৩ 


মানবেরে বল দেয় সহজ্র বিপদ, 
প্রাণ দেয় সহত্ৰ্ ভাবনা, 

দারিদ্র্যে খুঁজিয়া পাই মনের সম্পদ, 
শোকে পাই অনন্ত সাস্তবনা | 


চিরদিবসের স্থখ রয়েছে গোপন 
আপনার আত্মার মাঝার । 
চারিদিকে সুখ খুঁজে শ্রান্ত প্রাণ মন, 
হেথা আছে, কোথা নেই আর । 
বাহিরের সুখ সে স্থখের মরীচিকা, 
বাহিরেতে নিয়ে যায় ছলে, 
যখন মিলায়ে যায় মায়া-কুহেলিকা, 
কেন কাদি স্বখ নেই বলে”। 


দাড়াও সে অন্তরের শান্তিনিকেতনে 
চিরজ্যোতি চিরছায়াময় । 

ঝড়হীন রৌদ্রহীন নিভৃত আলয়ে 
জীবনের অনন্ত আলয়। 

পুণ্য-জ্যোতি মুখে লয়ে” পুণ্য হাসিখানি, 
অন্নপূর্ণা জননী সমান, 

মহ! স্থখে স্থখ ছুঃখ কিছু নাহি মানি 
কর সবে সখ শান্তিদান । 


৮৯ 


কড়ি ও কোমল 


মা, আমার এই জেনো হৃদয়েরি সাধ 
তুমি হও লন্নীর প্রতিমা ; 

মানবেরে জ্যোতি দাও, কর আশীর্বাদ, 
অকলঙ্ক মুক্তি মধুরিমা । 

কাছে থেকে এত কথা বলা নাহি হর, 
হেসে খেলে দিন যায় কেটে, 

দুরে ভয় হয় পাছে না পাই সময়, 
বলিবার সাধ নাহি মেটে । 


কত কথা বলিবারে চাহি প্রাণপণে 
কিছুতে মা, বলিতে না পারি, 
স্সেহমুখখানি তোর পড়ে মোর মনে, 
নয়নে উৎলে অশ্রবারি । 
স্বন্দর মুখেতে তোর মগ্ন আছে ঘুমে 
একখানি পবিত্র জীবন । 
ফলুক সুন্দর ফল সুন্দর কুহ্থমে 
আশীর্বাদ কর মা গ্রহণ । 
বান্দোর। 


৮২ 


পত্র 
(২) 


চারিদিকে তর্ক উঠে সাঙ্গ নাহি হয়, 

কথায় কথায় বাড়ে কথা । 
ং₹শয়ের উপরেতে চাপিছে সংশয় 

কেবলি বাড়িছে বাকুলতা । 

ফেনার উপরে ফেনা, ঢেউ পরে ঢেউ, 
গরজনে বধির শ্রবণ, 

তরী কোন্‌ দিকে আছে নাহি জানে কেউ, 
হা হা করে আকুল পবন । 


এই কল্লোলের মাঝে নিয়ে এস কেহ 
পরিপুণ একটি জীবন, 

নীরবে মিটিয়া যাবে সকল সন্দেহ, 
থেমে বাবে সহজ্ম বচন । 

তোমার চরণে আসি মাগিবে মরণ 
লক্ষ্যহারা শত শত মত, 

যে দিকে ফিরাবে তুমি দুখানি নয়ন 
সেদিকে হেরিবে সবে পথ । 


চা 


কড়ি ও কোমল 


অন্ধকার নাহি যায় বিবাদ করিলে 
মানে না বার আক্রমণ । 

একটি আলোকশিখা সমুখে ধরিলে 
নীরবে করে সে পলায়ন । 

এস মা, উষার আলো, অকলঙ্ক প্রাণ, 
দাড়াও এ সংসার-আধারে । 

জাগাও জাগ্রত-হরদে আনন্দের গান, 
কল দাও নিদ্রার পাথারে । 


চারিদিকে নৃশংসতা করে ভানানানি, 
মানবের পাষাণ পরাণ । 
শীণিত ছুরীর মত বিধাইয়া বাণী 
হৃদয়ের রক্ত করে পান । 
তৃষিত কাতর প্রাণী মাগিতেছে জল 
উক্কীধারা করিছে বমণ, 
স্যামল আশার ক্ষেত্র করিরা বিফল 
স্বার্থ দিয়ে করিছে কষণ । 


শুধু এসে একবার দাড়াও কাতরে 
মেলি” ছুটি সককরুণ চোখ, 

পড়,ক ছু-ফৌটা অশ্রু জগতের পরে 
যেন ছুটি বাল্সীকির শ্লোক । 


৮৪ 


ব্যধিত করুক স্নান তোমার নয়নে 
করুণার অমৃত-নির্ঝরে, 

তোমারে কাতর হেরি, মানবের মনে 
দয়া হবে মানবের পরে। 


সমুদয় মানবের সৌন্দর্যে ডূবিয়া 
হও তুমি অক্ষয় সুন্দর । 
ক্ষুদ্র রূপ কোথা যায় বাতাসে উবিয়া 
দুই চারি পলকের পর । 
তোমার সৌন্দয্যে হোক্‌ মানব সুন্দর, 
প্রেমে তব বিশ্ব হোক্‌ আলো । 
তোমারে হেরিয়া যেন মুগুধ অন্তর 
মানুষে মানুষ বাসে ভালো । 


৮৫ 


পত্র 
(৩১ 


আমার এ গান, মাগো, শুধু কি নিমেষে 
মিলাইবে হৃদয়ের কাছাঁকছি এসে ? 
আমার প্রাণের কথা 
নিদ্রাহান আকুলতা 
শুধু নিশ্মীসের মত যাবে কি মা ভেসে ? 


এ গান তোমারে সদা ঘিরে যেন রাখে, 
সত্যের পথের পরে নাম ধরে” ডাকে । 
সংসারের স্থখে ছুখে 

চেয়ে থাকে তোর মুখে, 
চির আশীর্ববাঁদসম কাছে কাছে থাকে । 


বিজনে সঙ্গীর মত করে যেন বাস। 

অনুক্ষণ শোনে তোর হৃদয়ের আশ । 
পড়িয় সংসারঘোরে 
কাদিতে হেরিলে তোরে 

ভাগ করে” নেয় যেন ছুখের নিশ্বাস । 


১৪৬ 


সংসারের প্রলোভন যবে আসি হানে 
মধুমাখা বিষবাণী হূর্ববল পরাণে, 
«গান আপন স্তরে 
মন তোর রাখে পুরে, 
ইষ্টমন্ত্রসম সদা বাজে তোর কানে । 


আমার এ গান যেন সুদীর্ঘ জীবন 
তোমার বসন হয় তোমার ভূষণ। 
পৃথিবীর ধুলিজাল 
করে' দেয় অন্তরাল 
তোমারে করিয়া রাখে সুন্দর শোভন । 


আমার এ গান যেন নাহি মানে মানা, 
উদার বাতাস হয়ে” এলাইয়া ডানা, 
সৌরভের মত তোরে 
নিয়ে যায় চুরি করে”, 
খুঁজিয়া দেখাতে যায় স্বর্গের সীমানা । 


এ গান যেনরে হয় তোর গ্রুবতারা, 
অন্ধকারে অনিমেষে নিশি করে সারা। 
তোমার মুখের পরে 

জেগে থাকে স্সেহভরে 
অকুলে নয়ন মেলি” দেখায় কিনারা । 


৮৭ 


নন 


কড়ি ও কোমল 


আমার এ গান ষেন পশি তোর কানে 
মিলায়ে মিশায়ে যায় সমস্ত পরাণে । 
তণ্ত শোণিতের মত 
বহে শিরে অবিরত, 
আনন্দে নাচিয়া উঠে মহন্ড্রের গানে । 


এ গান বাচিয়া থাকে যেন তোর মাঝে, 
আঁখিতার! হয়ে” তোর আখিতে বিরাজে । 
এ যেন রে করে দান 
সতত নুতন প্রাণ, 

এ যেন জীবন পায় জীবনের কাজে । 


যদি যাই, মৃত্যু যদি নিয়ে যায় ডাকি, 
এই গানে রেখে যাব মোর স্সেহ-আখি । 
যবে হায় সব গান 
হয়ে” যাবে অবসান, 
এ গানের মাঝে আমি যেন বেচে থাকি । 


৮৮ 


খেলা 


পথের ধারে অশখ্-তলে 

মেয়েটি খেলা করে ১ 
আপন মনে আপনি আছে 

সারাটি দিন ধরে? । 
উপর পানে আকাশ শুধু, 

সমুখ পানে মাঠ, 
শরতকালে রোদ পড়েছে 

মধুর পথ ঘাট । 
দুটি একটি পথিক চলে 

গল করে হাসে । 
লজ্জাবতী বধুটি গেল 

ছায়াটি নিয়ে পাশে । 
আকাশ-ঘেরা মাঠের ধারে 

বিশাল খেলা-ঘরে 
একটি মেয়ে আপন মনে 

কতই খেলা করে । 


মাথার পরে ছায়া পড়েছে 
রোদ পড়েছে কোলে, 


৮৯১ 


কড়ি ও কোমল 


পায়ের কাছে একটি লতা 

বাতাস পেয়ে দৌলে 
মাঠের থেকে বাছুর আসে 

দেখে নৃতন লোক, 
ঘাড় বেকিয়ে চেয়ে খাকে 

ড্যাব ড্যাবা চোখ । 
কাঠ-বিড়ালী উস্থখুস্থ 

আশে পাশে ছোটে, 
শব্দ পেলে লেজটি তুলে, 

চমক খেয়ে ওঠে । 
মেয়েটি তাই চেয়ে দেখে 

কত যে সাধ যায়, 
কোমল গায়ে হাত বুলাঁয়ে 


ঞ্ 
সি 


চুমো খেতে চায় । 


সাধ যেতেছে কাঠ-বিড়ালী 
তুলে নিয়ে বুকে, 
ভেডে ভেডে টুকুটুকু 
খাবার দেবে মুখে । 
গালের কাছে রেখে, 


০১৩ 


খেলা 


বুকের মধ্যে রেখে দেবে 

আঁচল দিয়ে ঢেকে । 
“আয় আয়” ডাকে সে তাই, 

করুণ স্বরে কয় 
“আমি কিছু বলব না ত 

আমায় কেন ভয় 1৮ 
মাথা তুলে চেয়ে থাকে 

উ“চু ডালের পানে, 
কাঠ-বিড়ালী ছুটে পালায় 

বাথা সে পায় প্রাণে । 


রাখাল ছেলের বাঁশি বাজে 


সুদুর তরু-্ছায়, 
খেল্‌্তে খেল্তে মেয়েটি তাই 

খেলা ভুলে যায়। 
তরুর মুলে মাথা রেখে 

চেয়ে থাকে পথে, 
না জানি কোন্‌ পরীর দেশে 

ধায় সে মনোরথে। 
একলা কোথায় ঘুরে বেড়ায় 

মায়াদ্বীপে গিয়ে ১ 


৪১১ 


কড়ি ও কোমল 


হেনকালে চাষী আসে 
ছুটি গরু নিয়ে । 
শব্দ শুনে কেপে ওঠে 
চমক ভেডে চায় । 
আঁখি হ'তে মিলায় মায়া, 
স্বপন টটে যায় । 


০৯. 


পাখীর পালক 


খেলাধুলো সব রহিল পড়িয়া ছুটে চলে” আসে মেয়ে-_ 

বলে তাড়াতাড়ি--“ওমা দেখ্‌ দেখ, কি এনেছি দেখ চেয়ে |” 
আঁখির পাতায় হাসি চমকায়, ঠোঁটে নেচে ওঠে হাসি, 

হয়ে” যায় ভুল বাধেনাকো চুল, খুলে পড়ে কেশরাশি । 

ছুটি হাত তার ঘিরিয়া ঘিরিয়া রাঙা চুড়ি কয়-গাছি, 

করতালি পেয়ে বেজে ওঠে তা”্রা কেঁপে ওঠে তা'রা নাচি। 
মায়ের গলায় বাহু ছুটি বেঁধে কোলে এসে বসে মেয়ে। 

বলে তাড়াতাড়ি--4“ওমা দেখ দেখ কি এনেছি দেখ চেয়ে ।৮ 


সোনালী রডের পাখীর পালক ধোওয়া সে সোনার স্রোতে, 
খসে” এল যেন তরুণ আলোক অরুণের পাখা হ'তে ; 
নয়ন-ঢুলানো কোমল পরশ ঘুমের পরশ যথা, 

মাখা যেন তায় মেঘের কাহিনী নীল আকাশের কথা । 
ছোটখাট নীড়, শীবকের ভিড়, কতমত কলরব, 

প্রভাতের স্বখ, উড়িবার আশা, মনে পড়ে যেন সব। 

লয়ে সে পালক কপোলে বুলায়, আখিতে বুলায় মেয়ে, 
বলে হেসে হেসে--“ওমা দেখু দেখ্‌, কি এনেছি দেখ্‌ চেয়ে |৮ 


০৩ 


কড়ি ও কোমল 


ম৷ দেখিল চেয়ে, কহিল হাসিয়ে--“কিবা! জিনিষের ছিরি !” 
ভূমিতে ফেলিয়া গেল মা চলিয়া চেয়ে দেখিল না ফিরি । 
মেয়েটির মুখে কথা না ফুটিল মাটিতে রহিল বসি” । 

শূন্য হ'তে যেন পাখীর পালক ভূতলে পড়িল খসি?। 
খেলাধুলো তার হলোনাকো আর, হাসি মিলাইল মুখে, 
ধীরে ধীরে শেষে দুটি ফৌটা জল দেখা দিল দুটি চোখে । 
পালকটি লয়ে” রাখিল লুকায়ে গোপনের ধন তা", 

আপনি খেলিত আপনি তুলিত দেখাত না কা'রে আর । 


৪১৪ 


আশীর্বাদ 


ইহাদের কর আশীর্ববাদ । 
ধরায় উঠেছে ফুটি” শুভ্র প্রাণ গুলি, 

নন্দনের এনেছে স্বাদ, 

ইহাদের কর আশীর্বাদ | 


ছোট ছোট হাসিমুখ জানে না ধরার হুখ 
হেসে আসে তোমাদের দ্বারে । 

নবীন নয়ন তুলি? কৌতুকেতে ছুলি” ছুলি? 
চেয়ে চেয়ে দেখে চারি ধারে । 

সোনার রবির আলো কত তা”র লাগে ভালো, 
ভালে। লাগে মায়ের বদন । 

হেখায় এসেছে ভুলি” ধুলিরে জানে না ধুলি, 


সবই তার আপনার ধন। 

কোলে তুলে লও এরে, এ যেন কেঁদে না ফেরে, 
হরষেতে না ঘটে বিষাদ, 

বুকের মাঝারে নিয়ে পরিপূর্ণ প্রাণ দিয়ে 
ইহাদের কর আশীর্বাদ । 


০৫ 


কড়ি ও কোমল 


তোমার কোলের কাছে কত সাধে আসিয়াছে, 
তোমা-পরে কত না বিশ্বাস। 

ওই কোল হ'তে খসে, এ যেন গো পথে বসে" 
একদিন না ফেলে নিশ্বাস । 

নতুন প্রবাসে এসে সহজ্সম পথের দেশে 
নীরবে চাহিছে চারিভিতে, 

এত শত লোক আছে এসেছে তোমারি কাছে 
সংসারের পথ শুধাইতে। 

যেথা তুমি, লয়ে” যাবে কথাটি না কয়ে” যাবে, 
সাথে যাবে ছায়ার মতন, 

তাই বলি_ দেখো দেখো এ বিশ্বাস রেখো রেখো, 
পাথারে দিও না বিসম্ভন | 


ক্ষুদ্র এ মাথার পর রাখিয়ো করুণ-কর, 
ইহারে কোরো না অবহেলা । 

এ ঘোর সংসার মাঝে এসেছে কঠিন কাজে, 
আসেনি করিতে শুধু খেলা । 

দেখে মুখ-শতদল্‌ চোখে মোর আসে জল, 
মনে হয় বাঁচিবে না বুঝি, 

পাছে, সুকুমার প্রাণ ছিড়ে হয় খান্‌ খান্‌ 
জীবনের পারাবারে যুঝি?। 


৪৬ 


এই হাসিমুখগ্ুলি হাসি পাছে যায় ভুলি, 
পাছে ঘেরে আধার প্রমাদ ; 

উহাদের কাছে ডেকে বুকে রেখে কোলে রেখে 
(তোমরা কর গো আঁশীর্বনাদ | 


বল, “স্থখে যাণ্ড চলে? ভবের তরঙ্গ দলে, 
স্র্গ হ'তে আতন্তক্‌ বাতাস,__ 
স্তখ ছুঃখ কোরো হেল সে কেবল ঢেউ-খেলা 


নাচিবে তোদের চারিপাশ |” 


স্তি 


বসন্ত অবসান 


কখন্‌ বসন্ত গেল, এবার হ'ল না গান। 

কখন্‌ বকুল-মুূল ছেয়েছিল ঝরা ফুল, 
কখন্‌ যে ফুল-ফোটা হ'য়ে গেল অবসান । 
কখন্‌ বসন্ভ গেল এবার হল না গান। 


এবার বসন্তে কি রে যুঁথিগুলি জাগেনিরে ? 
অলিকুল গুঞ্জরিয়া করেনি কি মধুপান ? 
এবার কি সমারণ জাগায়নি ফুলবন, 


সাড়া দিয়ে গেল ন! ত, চলে" গেল অিয়মাণ । 
কখন্‌ বসন্ত গেল, এবার হ'ল না গান । 


যতগুলি পাখা ছিল গেয়ে বুঝি চলে” গেল, 
সমীরণে মিলে গেল বনের বিলাপ তান। 
ভেডেছে ফুলের মেলা, চলে” গেছে হাসি খেলা, 


এতক্ষণে সন্ধ্যে-বেল! জাগিয়া চাহিল প্রাণ 
কখন্‌ বসন্ত গেল, এবার হল না গান । 


৪১৮ 


বাঁশি 


বসন্তের শেষ রাতে এসেছিরে শূন্য হাতে, 
এবার গাঁথিনি মালা কি তোমারে করি দান । 
কাদিছে নীরব বাঁশি, অধরে মিলায় হাসি, 


তোমার নয়নে ভাসে ছল ছল অভিমান । 
এবার বসন্ত গেল, হল না, হস্ল না গান । 


বাশি 
ওগো শোন কে বাজায় । 
বন-ফুলের মালার গন্ধ বাশির তানে মিশে যায়। 
অধর ছুঁয়ে বাঁশিখানি চুরি করে হাসিখানি, 
বধুর হাঁসি মধুর গানে প্রাণের পানে ভেসে যায় । 
ওগো শোন কে বাজায় । 
কুঞ্জবনের ভ্রমর বুঝি বাঁশির মাঝে গুপ্তরে, 
বকুলগুলি আকুল হ'য়ে বাঁশির গানে মুঞ্জরে । 
যমুনারি কলতান কানে আসে, কাদে প্রাণ, 
আকাশে এঁ মধুর বিধু কাহার পানে হেসে চায়। 
ওগো শোন কে বাজায় । 


৪১০৯ 


এই 


সেই 


আমি 


বিরহ 


নিশি নিশি কত রচিব শয়ন 
আকুল নয়ন রে। 

নিতি নিতি বনে করিব যতনে 
কুস্থম চয়ন রে । 

শারদ যামিনী হইবে বিফল, 
বসন্ত যাবে চলিয়া | 

উদিবে তপন, আশার স্বপন 
প্রভাতে যাইবে ছলিয়। । 

যৌবন কত রাখিব কীধিয়া, 
মরিব কাঁদিয়া রে। 

চরণ পাইলে মরণ মাগিব 
সাধিয়া সাধিয়। রে। 

কাঁর পথ চাহি” এ জনম বাহি, 
কার দরশন যাচি রে। 

আসিবে বলিয়া কে গেছে চলিয়া 
তাঁই আমি বসে” আছি রে 

২৬০ ০ 


ওগো 


এই 


মালাটি গীথিয়া পরেছি মাথায় 
নীলবাসে তনু ঢাকিয়া, 
বিজন-আললয়ে প্রদীপ জ্বালায়ে 
একেলা রয়েছি জাগিয়া । 
তাই কত নিশি টাদ ওঠে হাসি, 
তাই কেঁদে যায় প্রভাতে | 
'তাই ফুল-বনে মধুসমীরণে 
ফুটে ফুল কত শোভাতে । 


বাশি স্বর তার আসে বারবার 
সেই শুধু কেন আসে না। 
হৃদয়-আ।সন শুশ্য যে থাকে 
কেঁদে মরে শুধু বাসনা । 
পরশিয়। কায় বায়ু বহে* যায় 
বহে যমুনার লহরা, 
কুহু কুহু পিক কুহরিয়া ওঠে 
যামিনী যে ওঠে শিহরি । 
যদি নিশি-শেষে আসে হেসে হেসে, 
মোর হাসি আর রবে কি? 
জাগরণে ক্ষীণ বদন মলিন 
আমারে হেরিয়া ক'বে কি ? 


১০১ 


কড়ি ও কোমল 


আমি সারা! রজনীর গীথা ফুলমালা। 
প্রভাতে চরণে ঝরিব, 

ওগে! আছে স্ুশীতল যমুনার জল 
দেখে তারে আমি মরিব । 


বাকি 


কুস্তমের গিয়েছে সৌরভ, 
জীবনের গিয়েছে গৌরব । 
এখন যাঁ-কিছু সব ফাঁকি, 
ঝরিতে মরিতে শুধু বাকি । 


ওগো। 


ওগো 


তবে 


বিলাপ 


এত প্রেম আশা প্রাণের তিয়াষা 
কেমনে আছে সে পাসরি । 
সেথা কি হাসে না চাদিনী যামিনী, 
সেখ কি বাজে না বাশরি । 
হেথা সমীরণ লুে ফুলবন 
সেথা কি পবন বহে না। 
তার কথা মোরে কহে অন্যুক্ষণ 
মোর কথা তারে কহে না। 
আমারে আজি সে ভুলিবে সজন্ি, 
আমারে ভুলালে কেন সে। 
« চির জীবন করিব রোদন 
এই ছিল তার মানসে । 
কুস্থমশয়নে নয়নে নয়নে 
কেটেছিল সখ রাতি রে, 
কে জানিত তা”র বিরহ আমার 
হবে জীবনের সাথী রে । 


৬০৩) 


কড় ও কোমল 


যদি 


এই 


ওগো 


ওগো 


মনে নাহি রাখে স্বখে যদি থাকে 
তোরা একবার দেখে আয়, 

নয়নের তৃষ! পরাণের আশা 
চরণের তলে রেখে আয় । 

নিয়ে যা, রাধার বিরহের ভার 
কত আর ঢেকে রাখি বল্‌। 

পারিস্‌ বদি ত আনিস্‌ হরিয়ে 
এক ফৌটা! তার আখিজল | 

এত প্রেম সখি ভুলিতে যে পারে 
তারে আর কেহ সেধ” না। 

কথা নাহি কব, ছুখ লয়ে” রব, 
মনে মনে সব বেদনা । 

মিছে, মিছে সখি, মিছে এই প্রেম, 
মিছে পরাণের বাসনা । 

স্বখ দিন হায় ববে চলে” যায় 
আর ফিরে আর আসে না । 


সারাবেল। 


হেল।ফেলা সারাবেলা 
এ কি খেলা আপন সনে। 
এই বাতাসে ফুলের বাসে 
মুখখানি কার পড়ে মনে । 
আঁখির কাছে বেড়ায় ভাসি? 
কে জানে গো কাহার হাসি, 
দুটি কৌটা নয়ন-সলিল 
রেখে যায় এই নয়ন-কোণে। 
কোন্‌ হারাতে কোন্‌ উদাসা 
দুরে বাজায় অলস বাশি, 
মনে হয় কার মনের বেদন 
কেঁদে বেড়ায় বাশির গানে । 
সার! দিন গাথি গান 
কারে চাহে গাহে প্রাণ, 
তরুতলের ছায়।র মতন 
বসে" আছি ফুল-বনে | 


১ সস 


ওই 


আজি 


কোন্‌ 


আজি 


তাই 


কোন্‌ 


আজি 


আকাজ্ক 


শরত তপনে প্রভাত স্বপনে 
কি জানি পরাণ কি যে চায় । 
শেফালির শাখে কি বলিয়া ডাকে 
বিহগ বিহগী কি যে গায়। 
মধুর বাতাসে হৃদয় উদাসে 
রহে না আবাসে মন ভায়। 
কুস্রমের আশে, কোন্‌ ফুল বাসে 
স্্নাল আকাশে মন ধায় । 


কে যেন গো নাই এ প্রভাতে তাই 
জীবন বিফল হর গো । 
চারিদিকে চায় মন কেদে গায় 
“এ নহে, এ নহে, নয় গো 1৮ 
স্বপনের দেশে আছে এলোকেশে, 
কোন্‌ ছারাময়ী অমরায় | 
কোন্‌ উপবনে বিরহ বেদনে 
আমারি কারণে কেদে যায় । 


৯০৬ 


আকাঙক্া 


যদি গাথি গান অথির পরাণ 
সে গান শুনাব কারে আর। 
কাহারে পরাব ফুলহার। 
আমার এ প্রাণ বদি করি দান 
দিব প্রাণ তবে কার পায় । 
ভয় ভয় মনে আছে অধতনে 
মনে মনে কেহ বাথ। পায়। 


৯০৭ 


তোমার 


তুমি 


কোন্‌ কাননের ফুল, 

কোন্‌ গগনের তারা ' 
কোগয়ি দেখেছি 

কোন্‌ স্বপনের পারা! 
কবে ভুমি গেয়েছিলে, 
আখির পানে চেয়েভিলে 

ভুলে গিয়েছি, 
মনের মধ্যে জেগে আছে, 

এ নয়নের তারা । 
কথা কোয়ো না, 

চেয়ে চলে, যাও । 
চাদের আলোতে 

হেসে গলে, যাও । 
বুমের ঘোরে চাদের পানে 
চেয়ে থাকি মধুর প্রাণে, 
আখির মতন ছুটি তারা 

ঢালুক কিরণ-ধারা । 


১৬, 


বিদায় করেছ যারে নয়নজলে, 

এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে ? 
আজি মধু সমীরণে, নিশীথে কুস্তরম-বনে, 

তারে কি পড়েছে মনে বকুল তলে ? 

এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে £ 


সেদিনো। ত মধুনিশি প্রাণে গিয়েছিল মিশি, 
মুকুলিত দশদিশি কুস্রম-দলে ; 

ছুটি সোহাগের বাণী যদি হ'ত কানাকানি, 
যদি ওই মালাখানি পরাতে গলে । 
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে £ 


মধুরাতি পুণিমার ফিরে আসে বারবার, 
সে জন ফেরে না আর যে গেছে চলে” । 
ছিল তিথি অনুকুল, শুধু নিমেষের ভুল, 


চিরদিন তৃষাকুল পরাণ জলে । 
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে ? 


(৯৯ 


গান 


ওগো কে যায় বাশরি বাজায়ে । 
আমার ঘরে কেহ নাই ষে। 
তা”রে মনে পড়ে যারে চাই ষে। 
তা”্র আকুল পরাণ বিরহের গান 
বাঁশি বুঝি গেল জানায়ে । 
আমি আমার কথা তা'রে জানাব কি করে” 
প্রাণ কাদে মোর তাই যষে। 
কুস্থমের মালা গাথা হ'ল না, 
ধূলিতে পড়ে” শুকায় রে, 
নিশি হয় ভোর, রজনীর চাদ 
মলিন মুখ লুকায় রে । 
সারা বিভাবরী কার পুজা করি 
যৌবন-ডালা সাঙ্গায়ে, 
বাশিন্বরে হায় প্রাণ নিয়ে যায় 
আমি কেন থাকি হায় রে। 





৮৯০ 


ছোট ফুল 


আমি শুধু মাল! গাঁথি ছোট ছোট ফুলে, 
সে ফুল শুকায়ে যায কথার কথায, 
তাই যদি, তাই হোক্‌, দুঃখ নাভি তায়, 
তুলিব কুস্্ম আমি অনন্তের কূলে । 
যারা থাকে অন্ধকারে, পাষাণ-কারার, 
আমার এ মালা বদি লহে গলে তুলে, 
নিমেষের তরে তারা যদি সুখ পাধ, 
নিষ্ঠুর বন্ধন-ব্যথা যদি যায় ভুলে! 

ক্ষুদ্র ফুল, আপনার সৌরভের সনে 
নিয়ে আসে জ্বাধীনতা,--গভীার আশ্বাস-_ 
মনে আনে রবিকর নিমেষ-স্বপনে, 

মনে আনে সমুদ্রের উদার বাতাস। 
ক্ষুদ্র ফুল দেখে যদি কারো পড়ে মনে 
বৃহ জগত, আর বৃহত্ আকাশ। 


সপ সপ 


১৯৯ 


যৌবন-স্বপ্ 


আমার যৌবন-স্বপ্পে যেন ছেয়ে আছে বিশ্বের আকাশ । 
ফুলগুলি গায়ে এসে পড়ে রূপসীর পরশের মত। 
পরাণে পুলক বিকাশিয়া বহে কেন দক্ষিণা বাতাস 
যেথা ছিল যত বিরহিণী সকলের কুড়ায়ে নিশ্বাস । 
বসন্তের কুস্বম-কাননে গোলাপের আখি কেন নত ? 
জগতের যত লাজময়ী যেন মোর আঁখির সকাশ 
কাপিছে গোলাপ হয়ে এসে মরমের সরমে বিব্রত । 
প্রতি নিশি ঘুমাই যখন পাশে এসে বসে যেন কেহ 
স্চকিত স্বপনের মত জাগরণে পলায় সলাজে ; 

যেন কার আচলের বায় উষায় পরশি যায় দেহ ; 

শত নৃপুরের রুণুবুনু বনে যেন গুঞ্চরিয়া বাজে ; 

মদির প্রাণের ব্যাকুলতা ফুটে ফুটে বকুল মুকুলে । 
কে আমারে করেছে পাগল-__শুন্যে কেন চাই আঁখি তুলে 
যেন কোন্‌ উর্ববশীর আখি চেয়ে আছে আকাশের মানে | 


১৯২ 


ক্ষণিক মিলন 


আকাশের দুইদিক হতে তুইখানি মেঘ এল ভেসে, 
ছুইখানি দিশাহারা মেঘ-_-কে জানে এসেছে কোথা! হ'তে । 
সহসা থামিল থমকিয়া আকাশের মাঝখানে এসে? । 
দেৌভাপানে চাঁহিল ছুক্তনে চতুর্ার চাদের আলোতে । 
ক্ষীণালোকে বুঝি মনে পড়ে দুই অচেনার চেনা-শোনা, 
মনে পড়ে কোন্‌ ছায়া-দ্বাপে, কোন্‌ কুহেলিকা-ঘেরা দেশে, 
কোন্‌ সন্ধ্যা-সাগরের কুলে দুজনের ছিল আনাগোনা । 
মেলে দোতে তবুও মেলে না তিলেক বিরহ রে মাঝে, 
চেন। বলে” মিলিবারে চায়, অচেনা বলিয়া মরে লাজে। 
মিলনের বাসনার মাঝে আধখানি চাদের বিকাশ-_ 

দুটি চুন্বনের ছৌয়াছু'যি, মাঝে যেন সরমের হাস, 

দুখানি অলস আঁখি-পাতা, মাঝে সুখ-স্গপন আভাস । 
চৌোহাঁর পরশ লয়ে দৌোহে ভেসে গেল, কহিল না কথা, 
বলে” গেল সন্ধ্যার কাহিনী, লঞ্চে গেল উষার বারতা ৷ 


গীতোচ্ছ"স 


নীরব বাঁশরিখানি বেজেছে আবার । 
ক্রিয়ার বারতা বুঝি এসেছে আমার 
বসন্ভ কাননমাঝে বসন্ত সমারে । 

তাই বুঝি মনে পড়ে ভোলা গান ষত। 
তাই বুঝি ফুলবনে জাহ্ুবীর তীরে 
পুরাতন ভাঁসিগুলি ফুটে শত শত । 
তাই বুঝি হৃদয়ের বিস্মৃত বাসন। 
জাগিছে নবীন হয়ে" পল্লপবের মত। 


জঠা-কমল-বনে কমল-আসনা 

কতদিন পরে বুঝি তাই এল ফিরে । 

সে এল না এল তা”র মধুর মিলন, 
বসন্তের গান হয়ে এল তার স্বর, 

দৃষ্টি তা”র ফিরে এল-_-কোথা সে নয়ন ? 
চুহ্ধন এসেছে তা র- কোথা সে অধর % 


চে 


(১) 


নারীর প্রাণের প্রেম মধুর কোমল, 
বিকশিত যৌবনের বসন্ত সমীরে 
কুস্তমিত হয়ে ওই ফুটেছে বাহিরে, 
সৌরভ স্তধার করে পরাণ পাগল । 
মবমের কোলশিলতভা তরঙ্গ ভবরুল 

উনি উঠেছে যেন হৃদয়ের তীরে । 
কি যেন বাশির ভাকে জগতের প্রেমে 
বাহিরিয়া আসিতেছে সলাজ হৃদয়; 
সহসা আলোতে এসে গেছে যেন থেমে 
সরমে মরিতে চায় অঞ্চল আড়ালে । 
প্রেমের সঙ্গীত ষেন বিকশিয়া রয়, 
উঠিছে পড়িছে ধীরে হৃদয়ের ভালে। 
হের গো কমলাসন জননী লক্ষমীর__ 
হের নারী-হৃদয়ের পবিত্র মন্দির । 


৯১৫ 


সত্‌ 
(২) 


পনিত্র সুমেরু বটে এই সে হেথায়, 
দেবতা-বিহার-ভূমি কনক-অচল । 
উন্নত সতীর স্তন আজরগ-প্রভায় 
মানবের মন্ত্যতৃমি করেছে উজ্জ্বল । 
শিশ-রবি হোথা হ'তে উঠে স্তপ্রভাতে, 
শ্রান্ত-রবি সন্ধ্যাবেলা হোথা অস্ত যায় | 
দেবতার আখিতারা জেগে থাকে রাতে 
বিমল পবিত্র ভূটি বিজন-শিখরে | 
চিরন্সেহ-উৎ্স-ধারে অম্বত নির্ঝরে 
সিক্ত করি” তুলিতেছে বিশ্বের অধর । 
ক্রাগে সদা শখ-স্ডপ্ত ধরণীর পরে 
অসহার জগতের অসীম নিওর | 


ধরণীর মাঝে থাকি” স্বর্গ আছে চুমি' 
দেব-শি্ড মানবের ওই মাতৃভূমি | 


চহ্বন 


সি 


অধরের কোণে যেন অধরের ভাষা । 
দৌহার হৃদয় যেন দোহে পান করে। 
গৃহ ছেড়ে নিরুদ্দেশ ছুটি ভালবাসা 
তীর্থষাত্রা করিয়াছে অধর-সঙ্গমে | 
দুইটি তরঙ্গ উঠি প্রেমের নিয়মে 
ভাঙিয়া মিলিয়া যায় ছুইটি অধরে । 
বাকুল বাসন! ছুটি চাভে পরস্পবে, 
দেভের সীমায় আসি" দুজনের দেখা । 
প্রেম লিখিতেছে গান কোমল আখথরে 
অধরেতে থরে থরে চুন্বনের লেখা । 
ছুখানি অধর হ'তে কুস্থম চয়ন, 
মালিক গাঁথিবে বুঝি ফিরে গিয়ে ঘরে । 
তি অধরের এই মধুর মিলন 

দুইটি হাঁসির রাঙা বাঁসরশরন | 


উত 


বিবসন। 


ফেল গো বসন ফেল-_ঘুচাও অঞ্চল 
পর শুধু সৌন্দধ্যের নগ্র আবরণ 
স্থরবালিকার বেশ কিরণ বসন । 
পরিপুণ তন্ুখানি_বিকচ কমল, 
জীবনের যৌবনের লাবণোর মেলা । 
বিচিত্র বিশ্বের মাঝে দাড়াও একেলা 
সর্ববাঙ্ষে পড়,ক তব চাদের কিরণ, 
সর্ববাঙ্গে মলয় বায়ু করুক সে খেলা । 
অসীম নীলিমা মাঝে ভও নিমগন 
তারাময়ী বিবসন! প্রকৃতির মত । 
অতন্তু ঢাকৃক মুখ বসনের কোণে 
তনুর বিকাঁশ হেরি লাক্তে শির নত । 
আস্ক বিমল উবা মানব ভবনে, 
লাজহীনা পবিত্রতা শুভ্র বিবসনে । 





বাহু 


কাহারে জড়াতে চাহে ছুটি বাহুলতা । 
কাহারে কাদিয়া বলে যেও না যেও না 
কেমনে প্রকাশ করে ব্যাকুল বাসনা, 
কে শুনেছে বাহুর নীরব আকুলতা । 
কোথা ভগতে নিয়ে আসে হদয়ের কথা, 
গায়ে লিখে দিযে ষার প্ুলক-মক্ষরে । 
পরশে বহিরা আনে ম্রম বারতা 

মোহ মেখে রেখে বায় প্রাণের ভিতরে । 
কণ্ট হ'তে উততারিয়া যৌবনের মালা 
ডইটি আউুলে ধরি” তুলি” দেয় গলে । 
ছুটি বানু বহি” আনে হৃদয়ের ডালা 
রেখে দিয়ে যাঁয় যেন চরণের তলে । 
লতায়ে থাকুক বুকে চির আলিঙ্গন, 
ছিড়ো না ছি'ড়ো না ছুটি বাহুর বন্ধন ; 


চরণ 


ছুখানি চরণ পড়ে ধরণীর গায়, 
দুখানি অলস রাঁভী কোমল চরণ । 
শত বসন্তের স্মতি জাগিছে ধরায়, 
শতলক্ষ কুহগুমের পরশ-স্বপন | 

শত বসন্তের যেন ফুটন্ত অশোক 
ঝরিয়া মিলিয়া গেছে দুটি রাঙা গায় 
প্রভাতের প্রদোষের দুটি সুধালেক 
অস্ত গেছে যেন ছুটি চরণ ছায়ায় । 
যৌবনসঙ্গাত পথে যেতেছে ছড়ায়ে, 
নূপুর কীদিয়া মরে চরণ জড়ায়ে, 
নৃত্য সদ বাধা যেন মধুর মায়ায় । 
হোথা যে নিঠুর মাটি, শুক ধরাতল,- 
এস গো হৃদয়ে এস, ঝুরিছে হেখায় 
লাজ-রক্ত লালসার রাড শতদল । 


১৭২০ 


হৃদয়-আকাশ 


আমি ধরা দিয়েছি গো আকাশের পাখী 
নয়নে দেখেছি তব নৃতন আকাশ । 
ছুখানি আখির পাতে কি রেখেছ ঢাকি 
হাসলে ফুটিরা পড়ে উষার আভাস । 
হদয় উড়িতে চায় হোথায় একাকী 
আখি-তারকার দেশে করিবারে বাস । 
ওই গগনেতে চেয়ে উঠিয়াছে ডাকি, 
হোথায় ভারাতে চায় এ গাত-উচ্ছাস। 
তোমার হৃদয়াকাশ অসীম বিজন-__ 
বিমল নীলিম। তা”র শান্ত স্থকুমার, 
যদি নিয়ে যাই ওই শুন্য হয়ে পার 
আমার দুখানি পাখা কনক বরণ, 
হৃদয় চাতক হয়ে' চাবে অশ্রুধার, 
হৃদয় চকোর চাবে হাসির কিরণ । 


৯১৯ 


অঞ্চলের বাতাস 


পাশ দিয়ে গেল চলি” চকিতের প্রায়, 
অঞ্চলের শ্ান্তখানি ঠেকে গেল গায়, 
শুধু দেখ! গেল তার আধখানি পাশ, 
শিহরি পরশি গেল অঞ্চলের বার । 
অজানা হৃদয়-বনে উঠেছে উস্ফীস, 
অঞ্চলে বভিয়া এল দক্ষিণে বাতাস; 
সেথা বে বেজেছে বাশি তাই শুনা যায়, 
সেথায় উঠিছে কেঁদে ফুলের শ্বাস । 
কার প্রাণখানি হ'তে করি” হায় হায় 
বাতাসে উড়িরা এল পরশ আভাস । 
ওগো কার তন্তখানি ভয়েছে উদাস । 
ওগো কে জানাতে ঢাহে মরম বারতা | 
দিয়ে গেল সর্ববাঙ্গের আকুল নিশ্বাস, 
বালে গেল সর্বলাঙ্গের কাঁনে কানে কণা । 


২২ 


দেহের মিলন 


প্রতি অঙ্গ শ্গাদে তব প্রতি অঙ্গ তরে, 
প্রাণের মিলন মাগে দেতের মিলন । 
হৃদয়ে আচ্ছন্ন দেহ হৃদয়ের ভরে 
মুরছি পড়িতে চায় তব দেত পরে । 
তোমার নয়ন পানে ধাইছে নয়ন, 
অধর মরিতে চায় তোমার অধার। 
তষিত পরাণ আক্তি কীদিছে কারে 
তোমারে সবনাঙ্গ দিয়ে করিতে দর্শন | 
হৃদয় লুকানো আঁছে দেহের সায়রে 
চিরদিন তারে বসি করি গো ক্রন্দন, 
সর্ববাঙ্গ ঢালিয়া আজি আকুল আন্যরে 
দেহের রতস্য মাঝে হইব মগন | 
আমার এ দেভ মন চির রাত্রি দিন 
তোমার সর্ববাঙ্গে যাবে হইয়া! বিলীন ৷ 


তু 


ওই তনুখানি তব আমি ভালবাসি, 

এ প্রাণ তোমার দেহে হয়েছে উদাসী 
শিশিরেতে টলমল ঢল ঢল ফুল 

টুটে পড়ে থরে গরে বৌবন বিকাশি | 
চারিদিকে গুঞ্জরিছে জগৎ আকুল 
সারা নিশি সারা দিন ভ্রমর পিপাসা । 
ভালবেসে বায়ু এসে দুলাইছে দুল, 
মুখে পড়ে মোহভরে পৃর্ণিমার হাসি । 
পর্ণ দেহখানি হ'তে উঠিছে সুবাস | 
মরি মরি কোথা সেই নিভৃত নিলয় 
কোমল শয়নে যেখ! ফেলিছে নিশ্্াস 
তন্-ঢাকা মধুমাখা বিজন হৃদয় | 

ওই দেহখানি বুকে তুলে নেব” বালা, 
পর্দশ্শ বসন্তের একগাছি মালা । 


স্মৃতি 


ওহ দেহপানে চেয়ে পড়ে মোর মনে 
যেন কত শত পূর্বন জনমের স্মতি | 
সহত্র ভারানো সুখ আছে ও নয়নে, 
জন্ম জন্মান্ডের ষেন বসন্তের গীতি । 
যেন গো আমারি তুমি আত্ম-বিস্মরণ, 
অনন্ কালের মোর স্থখ হুঃখ শোক, 
কত নন জগতের কুস্ুমকানন, 

ত নন আকাশের চাদের আলোক ; 
কত দিবসের তুমি বিরহের ব্যথা, 
কত রজনীর তুমি প্রণয়ের লাজ, 
সেই হাসি সেই অশ্রু” সেই সব কথা 
মধুর মূর্তি ধরি" দেখা দিল আজ । 
তোমার মুখেতে চেয়ে তাই নিশিদিন 
জীবন শ্ুদূরে যেন হতেছে বিলীন ! 


হদয়-আসন 


কোমল দুখানি বাহু সরমে লতায়ে 
বিকশিত স্তন দুটি আগুলিয়া রয়, 
তারি মাঝখানে কি রে রয়েছে লুকাযে 
অতিশয় সবতন গোপন হৃদয় । 

সেই নিরালায়, সেই কোমল আসনে, 
কিশোর প্রেমের মৃদু প্রদোষ কিরণে 
আনত আখির তলে রাখিবে আমায় ? 
কত না মধুর আশা ফুটিছে সেগায়- 
গভার নিশীথে কত বিজন কল্লুনা, 
উদাস নিশ্বাস বায় বসন্ত সন্ায়, 
গোপনে চাদিনী রাতে দুটি অশ্রকণা। 
তারি মাঝে আমারে কি রাখিবে মতানে 
হৃদয়ের সুমধুর স্সপন-শয়নে ? 


কল্পনার সাথী 


যখন কুন্তম-বনে ফির একাকিনী, 

ধরায় লুটায়ে পড়ে পুণিমা যামিনা, 
দক্ষিণে বাতাসে আর তটিনীর গানে 
শোন যবে আপনার প্রাণের কাহিনী; 
যখন শিউলি ফুলে কোলখানি ভরি, 

দুটি প! ছড়িয়ে দিয়ে আনত বয়ানে 
ফুলের মতন ছুটি অঙ্কলিতে ধরি' 

মালা গাথ ভোরবেলা গুন গুন্‌ তানে ;-- 
মধ্যাঙ্তে একেলা যবে বাতায়ানে বসে,; 
নয়নে মিলাতে চায় সুদূর আকাশ, 
কখনো আচলখানি পড়ে ঘায় খসে, 
কখনো হৃদয় হ'তে উঠে দীঘশ্মাস, 
কখনো অশ্রুটি কীপে নয়নের পাতে, 
তখন আমি কি সখি থাকি তব সাথে ? 
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হাসি 


স্বদুর প্রবাসে আজি কেনরে কি জানি 
কেবলি পড়িছে মনে তা"র হাসিখানি । 
কখন্‌ নামিয়া গেল সন্ধ্যার তপন, 
কখন থামিয়! গেল সাগরের বাণী । 
কোথায় ধরার ধারে বিরহ-বিজন 
একটি মাধবা লতা আপন ছায়তে 
দুটি অধরের রাঙা কিশলয়-পাতে 
হাসিটি রেখেছে ঢেকে কুঁড়ির মতন । 
সারারাত নয়নের সলিল সিঞ্চিয়া 
রেখেছে কাহার তরে যতনে সঞ্চিঝা | 
সে হাসিটি কে আসিয়া করিবে চয়ন, 
লুব্দ এই জগতের সবারে বঞ্চিয়া । 
তখন খানি হাসি মরিয়া বাচিয়া 
তুলিবে অমর করি" একটি চুন্ধন | 


নিদ্দিতার চিত্র 


মাথায় রয়েছে কাধা প্রদোষ-আধার, 
চিত্রপটে সন্ধ্যাতারা অস্ত নাহি যায়। 
এলাইয়। ছড়াইয় গুচ্ছ কেশভার 
বাহুতে মাথাটি রেখে রমণী ঘুমায় । 
চারিদিকে পৃথিবীতে চির জাগরণ 

কে ওরে পাড়ালে ঘুম তারি মাঝখানে । 
কোথা হ'তে আহরিয়া নীরব গুঞ্জন 
চিরদিন রেখে গেছে ওরি কানে কানে । 
ছবির আড়ালে কোথা অনন্ত নির্ঝর 
নীরব ঝর্ঝর গনে পড়িছে ঝরিয়া ; 
চিরদিন কাননের নীরব মন্ত্র | 

লড্জা চিরদিন আছে দাড়ায়ে সম্মুখে, 
যেমনি ভাঙিবে ঘুম মরমে মরিয়া 
বুকের বসনখানি তুলে দিবে বুকে । 


কল্পনা-মধূপ 


প্রতিদিন প্রাতে শুধু গুন্‌ গুন্‌ গান, 
লালসে অলস-পাখা অলির মতন । 
বিকল হৃদয় লয়ে” পাগল পরাণ 
কোথায় করিতে যায় মধু অন্বেষণ । 
বেলা বহে; যায় চলে” শ্বান্ত দ্রিনমাঁন, 
তরুতলে ক্লান্ত ভায়া করিছে শয়ন, 
মুরডিয়া পড়িতেছে বাঁশরির তান, 
সেঁউতি শিখিলবুন্ত মুদিছে নয়ন । 
কুল্তমদলের বেড়া তারি মাঝে ছারা, 
সেথ। বসে? করি আমি কল্পমধু পান ; 
বিজনে সৌরভময়ী মধুময়ী মায়! 
তাহারি কুহকে আমি করি আত্মদান ; 
রেণুমাখা পাখা লয়ে” ঘরে ফিরে আসি, 
আপন সৌরভে থাকি আপনি উদাসী । 


পূর্ণ মিলন 


নিশিদিন কীদি সখি মিলনের তরে, 

যে মিলন ক্ষুধাতুর মৃত্যুর মতন । 

লও লও বেধে লও কেড়ে লও মোরে, 
লও লজ্জা লও বন্দর লও আবরণ । 

এ তরুণ তনুখানি লহ চুরি করে» 
আঁখি হ'তে লও ঘুম, ঘুমের স্বপন। 
জাগ্রত বিপুল বিশ্ব লও তুমি হরে, 
অনন্তকালের মোর জীবন মরণ । 
বিজন বিশ্বের মাঝে, মিলন শ্মশানে, 
নির্ববাপিত সূর্য্যালোক লুপ্ত চরাচর, 
লাজমুক্ত বাঁসমুক্ত ছুটি নগ্ন প্রাণে 
তোমাতে আমাতে হই অসীম স্থন্দর | 
এ কি দুরাশার স্বপ্ন হায় গো ঈশ্বর, 
তোমা ছাড়া এ মিলন আছে কোন্খানে 


১৩১ 


শ্রান্তি 


সৃখশ্রমে আমি সখি শ্রীন্ত অতিশয় ; 
পড়েছে শিথিল হয়ে” শিরার বন্ধন । 
অসহ্য কোমল ঠেকে কুস্থম-শয়ন, 
কুস্থম-রেণুর সাথে হয়ে” যাই লয় । 
স্বপনের জালে যেন পড়েছি জড়ায়ে । 
যেন কোন্‌ অস্তাচলে সন্ধ্যা-স্বপ্নময় 
রবির ছবির মত যেতেছি গড়ায়ে ; 
স্দূরে মিলিয়া যায় নিখিল নিলয় । 
ডুবিতে ডুবিতে যেন সুখের সাগরে 
কোথাও না পাই ঠাই, শ্বাসরুদ্ধ হয়, 
পরাণ কাদিতে থাকে মুভ্তিকার তরে | 
এ যে সৌরভের বেড়া পাষাণের নয় ; 
কেমনে ভাঙিতে হবে ভাবিয়। না পাই, 
অসাম নিদ্রার ভারে পড়ে” আছি তাই । 


বন্দী 


দাও খুলে দাও সখি ওই বাহুপাশ, 
চু্ধন-মদিরা আর করায়ো না পান । 
কুস্তমের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস, 
ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও বদ্ধ এ পরাণ । 
কোথায় উষার আলো! কোথায় আকাশ ? 
এ চির পুণিমারাত্রি হোক্‌ অবসান । 
আমারে ঢেকেছে তব মুক্ত কেশপাশ, 
তোমার মাঝারে আমি নাহি দেখি ত্রাণ। 
আকুল অঙ্গুলিগুলি করি” কোলাকুলি 
গাথিছে সর্পবাঙ্গে মোর পরশের কীদ । 
ঘুমঘোরে শুন্যপানে দেখি মুখ তুলি 
শুধু অবিশ্রাম-হাসি একখানি চাদ । 
সাধীন করিয়া দাও বেঁধ না আমায় 
স্বাধীন হৃদয়খানি দিব তব পার । 


ছু / 
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০কন্ন? 


কেন গে! এমন শ্বরে বাজে তবে কাশি, 
মধুর সুন্দর রূপে কেঁদে ওঠে হিরা ? 
রাঙা অধরের কোণে হেরি মধু হাসি 
পুলকে যৌবন কেন উঠে বিকশিয়া ? 
কেন তনু বাহু-ডোরে ধরা দিতে চায়, 
ধায় প্রাণ দুটি কালো আখির উদ্দেশে, 
হায় যদি এত লভ্স্া! কথায় কথায়, 

হায় যদি এত শ্রান্তি নিমেষে নিমেষে । 
কেন কাছে ডাকে যদি মাঝে অন্তরাল, 
কেনরে কাদায় প্রাণ সবি যদি ছায়া, 
আজ হাতে তুলে নিয়ে ফেলে দিবে কাল 
এরি তরে এত তৃষ্ণা, এ কাহার মায়া ? 
মানব-হৃদয় নিয়ে এত অবহেলা, 

খেলা যদি, কেন হেন মন্মভেদী খেলা ? 


মোহ 


এ মোহ ক দিন থাকে, এ মায়া মিলায় ; 
কিছুতে পারে না আর কীধিয়া রাখিতে ; 
কোমল বাহুর ডোর ছিন্ন হয়ে” যায়, 
মদিরা উৎলেনাকে। মদির আখিতে । 
কেহ কারে নাহি চিনে আধার নিশায় ; 
ফুল ফোটা সাঙ্গ হলে গাহে না পাখীতে । 
কোথা সেই হাসিপ্রান্ত চন্বন-তৃষিত 

রাডা পুষ্পটুকু যেন প্রস্ফুট অধর ? 

কোথা কুস্থমিত তনু পুর্ণ বিকশিত 
কম্পিত পুলকভরে, যৌবনকাতর ? 

তখন কি মনে পড়ে সেই ব্যাকুলতা, 

সেই চিরপিপাসিত যৌবনের কথা, 

সেই প্রাণপরিপুর্ণ মরণ অনল, 

মনে পড়ে হাসি আসে % চোখে আসে জল 


১৩৫ 


পবিত্র প্রেম 


ছু'য়ো না ছু'য়ো না ওরে টাড়াও সরিয়া । 
মান করিও না আর মলিন পরশে । 

ওই দেখ তিলে তিলে যেতেছে মরিয়া, 
বাসনানিশ্বাস তব গরল বরষে। 

জান না! কি হদিমাঝে ফুটেছে যে ফুল, 
ধুলায় ফেলিলে তারে ফুটিবে না আর ? 
জান না কি সংসারের পাথার অকুল, 
জান নাকি জীবনের পথ অন্ধকার % 
আপনি উঠেছে ওই তব প্রুবতারা, 
আপনি ফুটেছে ফুল বিধির কপায় ; 

সাধ করে” কে আজিরে হবে পথহারা, 
সাধ করে” এ কুস্বম কে দলিবে পায় £ 
যে প্রদীপ আলো দেবে তাহে ফেল শ্বাস, 
যারে ভালবাস তারে করিছ বিনাশ ? 


পবিত্র জীবন 


মিছে হাসি, মিছে বাঁশি, মিছে এ যৌবন, 
মিছে এই দরশের পরশের খেলা । 

চেয়ে দেখ, পবিত্র এ মানবজীবন, 

কে ইহ।রে অকাতরে করে অবহেলা ? 
ভেসে ভেসে এই মহা চরাচরজ্মোতে 

কে জানে গো আসিতেছে কোন্খান হ'তে ; 
কোথা হ'তে নিয়ে এল প্রেমের আভাস, 
কোন্‌ অন্ধকার ভেদি উঠিল আলোতে ? 
এ নহে খেলার ধন, যৌবনের আশ, 
বৌলো৷ না ইহার কানে আবেশের বাণী, 
নহে নহে এ তোমার বাসনার দাস, 
তোমার ক্ষুধার মাঝে আনিও না টানি; 
এ তোমার ঈশ্বরের মঙ্গল আশ্বাস, 
স্বর্গের আলোক তব এই মুখখানি । 


মরীচিকা 

এস, ছেড়ে এস, সখি, কুস্থম-শয়ন ! 
বাজ্জুক কঠিন মাটি চরণের তলে । 
কতব! করিবে আর বসিরা বিরলে 
আঁকশ-কুস্থমবনে স্বপন চয়ন % 
দেখ ওই দূর হ'তে আসিছে ঝটিকা, 
স্বপ্নরাজ্য ভেসে যাবে খর অস্গজলে । 
দেবতার বিহ্যাতের অভিশাপ-শিখা 
দহিবে আধার নিদ্রা বিমল অনলে | 
চল গিয়ে খাকি দোতে মানবের সাগে, 
স্খ ভুঃখ লয়ে” সবে গাগিছে আলয়, 
হাসি কান্না ভাগ করি' ধরি” হাতে হাতে 

ংসার-সংশয়-রাত্রি রহিব নির্ভয় । 
স্রখ-রৌদ্র-মরীচিকা নহে বাসস্তান, 
মিলায় মিলার বলি” ভয়ে কাপে প্রীণ | 


১৯৩৮৮ 


গান রচন। 


এ শুধু অলস মায়া, এ শুধু মেঘের খেলা, 

এ শুধু মনের সাধ বাতাসেতে বিসভভন ; 

এ শুধু আপন মনে মাল! গেঁথে ছিড়ে ফেলা, 
নিমেষের ভাপসিকান্না গান গেয়ে সমাপন । 

শ্যামল পল্লবপাতে রবিকরে সারাবেলা 

আপনার চায়া লয়ে খেলা করে ফুলগুলি, 

এও সেই ছারা-খেলা বসন্তের সমারণে। 
কুহকের দেশে যেন সাধ করে" পথ ভুলি? 

হেণ| হোথা ঘুরি ফিরি সারাদিন আনমনে | 
কারে যেন দেব" বলে কোথা যেন ফুল তুলি, 
সন্ধায় মলিন ফুল উড়ে যায় বনে বনে। 

এ খেলা খেলিবে হায় খেলার সাথী কে আছে ? 
ভুলে ভুলে গান গাই-_কে শোনে, কে নাই শোনে, 
বদি কিছু মনে পড়ে, যদি কেহ আসে কাছে । 


সন্ধ্যার বিদায় 


সন্ধ্যা যায়, সন্ধ্যা ফিরে চায়, শিথিল কবরী পড়ে খুলে, 
যেতে যেতে কনক আঁচল বেধে যায় বকুল-কাননে, 
চরণের পরশ-রাডিমা রেখে যায় যমুনার কূলে ;- 
নীরকে-বিদায়-চাওয়া চোখে, গ্রন্থি-বাঁধা রক্তিম দুকুলে 
আঁধারের ম্লান-বধূ যায় বিষাদের বাসর-শয়নে । 
সন্ধ্যাতারা পিছনে দাড়ায়ে চেয়ে থাকে আকুল-নয়নে । 
যমুনা কাদিতে চাহে বুঝি, কেনরে কীদে না ক তুলে, 
বিস্ফারিত হৃদয় বহিয়া চলে” যায় আপনার মনে। 
মাঝে মাঝে ঝাউবন হ'তে গভীর নিশ্বাস ফেলে ধরা । 
সপ্ত খবি দাঁড়াইল আসি" নন্দনের স্থরতরুমূলে, 

চেয়ে থকে পশ্চিমের পথে ভূলে যায় আশীর্ববাদ করা । 
নিশীথিনী রহিল জাগিয়া বদন ঢাকিয়া এলোটুলে । 
কেহ আর কহিল না কথা, একটিও বহিল না শ্বাস; 
আপনার সমাধি মাঝারে নিরাশ! নীরবে করে বাস। 


রাত্রি 


জগতেরে জড়াইয়া' শতপাকে যামিনা-নাগিনী, 
আকাশ পাতাল জুড়ি* ছিল পড়ে” নিদ্রার মগনা, 
আপনার হিম দেহে আপনি বিলীনা একাকিনা । 
মিটি মিটি তারকায় জ্বলে তার অন্ধকার-ফণ] । 
উষা আসি" মন্ত্র পড়ি” বাজাইল ললিত রাগিণী ৷ 
রাঙা-আঁখি পাকালিয়া সাঁপিনী উঠিল তাই জাগি,” 
একে একে খুলে পাক, আঁকিবাকি কোথা যায় ভাগি, 
পশ্চিম সাগরতলে আছে বুঝি বিরাট গহ্বর, 
সেথায় ঘুমাবে বলে” ডুবিতেছে বাস্থকি-ভগিনী, 
মাথায় বহিয়া তার শত লক্ষ রতনের কণা ; 
শিয়রেতে সারাদিন জেগে র'বে বিপুল সাগর ; 
নিভৃতে স্তিমিত দীপে চুপি চুপি কহিয়া কাহিনী 
মিলি কত নাগবালা ক্প্পমালা করিবে রচনা । 


১৯১১ 


বৈতরণী 


অশ্রত্োতে স্ফীত হয়ে” বহে বৈতরণী, 
চৌদিকে চাপিয়া আছে আধার রজনা | 
পুর্বন তীর হ'তে হুহু আসিছে নিশ্বাস, 
যাত্রী লয়ে” পশ্চিমেতে চলেছে তরনী । 
মাঝে মাঝে দেখা দেয় বিহ্যণ বিকাশ, 
কেহ কারে নাহি চেনে বসে নত শিরে। 
গলে ছিল বিদায়ের অশ্র-কণা-হার 

ছিন্ন হয়ে একে একে ঝরে পড়ে নীরে । 
ওই বুঝি দেখ! যায় ছায়া পরপার, 
অন্ধকারে মিটি মটি তারা-দীপ জ্বলে । 
হোপাযর় কি বিস্মরণ, নিঃস্বপ্প নিদ্রার 
শয়ন রচিয়া দিবে ঝরা ফুলদলে । 
অথবা অকুলে শুধু অনন্ত রজনী 

ভেসে চলে কর্ণধারবিহীন তরণী । 


»৪২ 


মানব-হাদয়ের বাসনা 


নিশীথে রয়েছি জেগে ; দেখি অনিমিখে, 
লক্ষ হৃদয়ের সাধ শুন্যে উড়ে যায়। 
কতদিক হতে তারা ধায় কত দিকে । 
“ত না অদৃশ্য-কায়া, ছায়া আলিঙ্গন, 
বিশ্ময় কারে চাভে করে হায় হায় । 
কত স্মৃতি খুজিতেছে শ্বাশানশয়ন ; 
অন্ধকারে হের শত তৃষিত নয়ন 
ছায়াময় পাখী হয়ে” কার পানে ধায়। 
ক্াণশ্বাস মুমূর্ষুর অতৃপ্ত বাসনা 
ধরণীর কুলে কুলে ঘুরিয়। বেড়ায় । 
উদ্দেশে ঝরিছে কত অশ্রবারিকণ! 
চরণ খুঁজিয়া তা"রা মরিবারে চায়। 
কে শুনিছে শত কোটি হৃদয়ের ডাক। 
নিশীথিনী স্তব্ধ হয়ে” রয়েছে অবাক্‌ । 


সিন্ধু-গর্ভ 
উপরে তজোতের ভরে ভাসে চরাচর, 
নীল সমুদ্রের পরে নৃত্য করে" সারা । 
কোথা হ'তে ঝরে যেন অনন্ত নির্ঝর, 
ঝরে আলোকের কণা রবি শশী তারা । 
ঝরে প্রাণ, ঝরে গান, ঝরে প্রেমধারা, 
পূণ করিবারে চায় আকাশ সাগর | 
সহসা কে ডুবে যায় জলবিন্ঘপারা, 
দুয়েকটি আলো-রেখা যায় মিল ইয়া, 
তখন ভাবিতে বসি কোথায় কিনারা, 
কোন্‌ অতলের পানে ধাই তলা ইয়। । 
নিন্সে জাগে সিন্ধু-গর্ভ স্তব্ধ অন্ধকার | 
কোথা নিবে যায় আলো, থেমে যায় গীত, 
কোথা চিরদিন তরে অসীম আড়াল £ 
কোথায় ডুবিয়া গেছে অনন্ত অতীত ? 


১৪৪ 


ক্ুদ্ধ অনন্ত 


অনন্ত দিবস রাত্রি কালের উচ্ছাস 
তারি মাঝখানে শুধু একটি নিমেষ, 
একটি মধুর সন্ধা।, একটু বাতাস 
মত আলো আঁধারের মিলন আবেশ-- 
তারি মাঝখানে শুধু একট্রকু জুঁই, 
একটুকু হাসিনাখা সৌরভের লেশ-_ 
একটু অধর তার ছুঁত কি না ছু 
আপন আনন্দ লয়ে" উঠিতেছে ফুটে, 
আপন আনন্দ লয়ে” পড়িতেছে টুটে । 
সমগ্র অনন্ত ওই নিমেষের মাঝে 
একটি বনের প্রান্তে জুই হয়ে" উঠে । 
পলকের মাঝখানে অনন্ত বিরাজে । 
যেমনি পলক টুটে ফল ঝ'রে যায় 
অনন্ত আপন মাঝে আপনি মিলায়। 


১৯৪৫ 
70) 


সমু 


কিসের অশান্তি এই মহা পারাবারে ? 
সতত ছি'ড়িতে চাহে কিসের বন্ধন £ 
অব্যক্ত অস্ফুউটবাণী বান্ত করিবারে 
শিশুর মতন সিন্ধু করিছে ক্রন্দন | 
যুগযুগান্তর ধরি” যোজন যোজন 
ফুলির়া ফুলির়া উঠে উন্তাল উচ্ছাস ; 
অশান্ত বিপুল প্রাণ করিছে গডন্ন, 
নারবে শুনিছে তাই প্রশান্ত আকাশ । 
আছাড়ি চণিতে চাভে সমগ্র হৃদয় 
কঠিন পাষাণময় ধরণীর তীরে, 
জোয়ারে সাধিতে চার আপন প্রলয়, 
ভাটায় মিলাতে চায় আপনার নারে । 
অন্ধ প্রকৃতির হৃদে মুভিকার বাঁধা 
সতত ছুলিছে ওই অশ্রর পাথার, 
উন্মুখা বাসনা! পায় পদে পদে বাধা 
কাদিয়। ভাসাতে চাহে জগণ্ড সংসার । 


৯৪৬ 


সাগরের ক হ'তে কেড়ে নিয়ে কথা 
সাধ হর ব্যক্ত করি মানব-ভাষায় ; 
শান্ত করে' দিই ওই চির ব্যাকুলতা, 
সমুদ্র-বায়ুর ওই চির ভায় হায় ? 

সাধ যায় মোর গাতে দ্িবসরজনী 
ধ্বনিতে পুথিবা-ঘেরা সঙ্গীতের ধ্বনি । 


১৪৭ 


অস্তমান রবি 


আজ কি তপন তুমি যাবে অস্তাচলে 
না শুনে আমার মুখে একটিও গান ? 
টাড়াও গো, বিদায়ের ঢুটো কগা বালে 
আজিকার দিন আমি করি অবসান । 
থাম ৪ই সমুদ্রের প্রান্ত-রেখা পরে, 
মুখে মোর রাখ তব একমাত্র আখি । 
দিবসের শেষ পলে নিমেষের তরে 
তোমার আমার চোখে সায়াহ্ু ধার 
চোখের পাতার মত আশ্ক মুদিয়া, 
গভার তিমির-নিদ্ধ শান্তির পাথার 
নিবারে ফেলুক আজি দুটি দাপ্তু ভিয়া। 
শেব গান সাঙ্গ করে? থেমে গেছে পাখা, 
আমার এ গানখানি চিল শুধু বাকি । 


৯৪৮ 


অস্তাচলের পরপারে 


( সন্ধ্যা-র্্যের প্রতি ) 


আমার এ গান ভুমি বাও সাথে করে, 
নৃতন সাগরতীরে দিবসের পানে | 
সায়াঙ্ের কুল ভগতে যদি ঘুমাঘোরে 

এ গান উষার কূলে পশে কারে। কানে ১ 
সারারাত্রে নিশীগের সাগর বাভিয়া! 
সপানের পরপারে বদি ভেসে বায়; 
প্রভাতে পাখীরা যবে উঠিবে গাভিয়া 
আমার এ গান তারা ছি খুঁজে পায়; 
গোধলির তীরে বসে কেঁদেছে যে জন 
ফেলেছে আকাশে চেয়ে অস্রুাজল কত, 
তাশর অশ্রু পড়িবে কি হইয়া নূতন 

নব প্রভাতের মাঝে শিশিরের মত 
সায়াহ্ছের কুড়িগুলি আপনা টুটিয়া 
প্রভাতে কি ফুল ভয়ে” উঠে না ফুটিয়া ? 


প্রত্যাশ! 


সকলে আমার কাছে যত কিছু চায় 
সকলেরে আমি তাহা পেরেছি কি দিতে ? 
আমি কি দিইনি ফীকি কত নে হায়, 
রেখেছি কত না খণ এই প্রিবাতে । 
আমি তবে কেন বকি স্হজ্জ প্রলাপ, 
সকলের কাছে চাই ভিক্ষা কুড়াইাতে | 
এক তিল না পাইলে দিই অভিশাপ, 
অমনি কেনরে বসি কাতরে কাদিতে । 

হা ঈশ্বর, আমি কিছু চাভিনাকো আর, 
ঘুচাও আমার এই ভিক্ষার বাসনা | 
মাথায় বহিরা লয়ে' চিরধণভার 

“পাইনি” “পাইনি” বলে আর কাদিব না 
তোমারে ও মাগির না, অলস কাদশি ১ 
আপনারে দিলে তরমি আমিবে আাপনি | 


স্বপ্নর্ধ 


নিম্ষল হয়েছি আমি সংসারের কাজে, 
[লোকমাঝে আখি ভুলি” পারি না চাহিতে 
ভাসায়ে জীবন-তরী সাগরের মাঝে, 
তরঙ্গ লঙনন করি” পারি না বাহিতে । 
পুরুবের মত যত মানবের সাথে 

বোগ দিতে পারিনাঁকো লয়ে নিজ বল, 
সহত্র সঙ্কল্প শুধু ভরা তই ভাতে 
বিফলে শুকার ষেন “লঙ্গনণের ফল? 
আমি গীঁণি আপনার চারিদিক ঘিরে 
সুন্মন রেশমের জাল কীটের মতন । 
মগ্ন থাকি আপনার মধুর তিমিরে, 

দেখি না এ জগতের গও্কাণ্ড জীবন ! 
তেন আমি আপনার অন্তরালে থাকি, 
মুদ্রিত পাতার মাঝে কাদে অন্ধ আখি । 


৯৫১ 


অক্ষমতা! 


এ যেনরে অভিশপ্ত প্রেতের পিপাসা, 
সলিল রয়েছে পড়ে” শুধু দেহ নাই । 
এ কেবল হদয়ের দুর্ননল দ্রাশ। 
সাধের বস্তুর মাঝে করে চাই-চাউ । 
ছুটি চরণেতে বেঁধে ফুলের শৃঙ্খল 
কেবল পথের পানে চেয়ে বসে” থাকা, 
মানবঙ্গীবন যেন সকলি নিক্ষল, 

বিশ্্ম যেন চিত্রপট, আমি যেন আকা । 
চিরদিন বুভন্ষিত প্রাণ হু তাশন 
আমারে করিছে ছাই প্রতি পলে পলে ; 
মহন্ষের আশা শুধু ভারের মতন 
আমারে ডরবারে দেয় জড়ত্বের তলে । 
কোথা সংসারের কাজে জাহাত হৃদয়, 
কোথারে সাহস মোর অস্থিমভ্ভজাময় । 


১৫০ 


জাগিবার চেফট। 


মা কেহ কি আছ মোর, কাছে এস তবে 
পাশে বসে স্সেহ করে' জাগাও আমায় । 
স্গপ্পের সমাধি মাঝে বাচিয়। কি হবে, 
যুঝিতেছি জাগিবারে,_ আখি রুদ্ধ ভায় ! 
ডেকো না ডেকো না মোরে ক্ষুদ্রতার মাঝে, 
স্েহময় আলম্ডেতে রেখো না বাধিয়া, 
আশীর্ননাদ করে" মোরে পাঠাও গো কাজে, 
পিছনে ডেকো না আর কাতরে কীদিয়া । 
মোর বলে কাহারেও দেব' নাকি বল, 
মোর প্রাণে পাবে নাকি কেহ নব প্রাণ ? 
করুণা কি শুধু ফেলে নয়নের জল, 

প্রেম কি ঘরের কোণে গাহে শুধু গান £ 
তবেই ঘুচিবে মোর জীবনের লাজ 

যদি মা করিতে পারি কারো কোনো কাজ । 


কবির অহঙ্কার 


গান গাহি বলে" কেন অহঙ্কার করা % 
শুধু গাহি বলে' কেন কীাদি না সরমে £ 
খাচার পাখার মত গান গেয়ে মরা, 

এই কি মা আদি অন্ত মানব জনামে 2? 
সুখ নাই-স্থখ নাই-_শুধু মন্মাবাথা 
মরাচিক।-পানে শুধু মরি পিপাসার, 

কে দেখালে প্রলোভন, শুন্য অমরতা, 
প্রাণে মরে" গানে কি রে বেচে খাকা। যায় £ 
কে আছ মলিন হেথা, কে আছ দুর্ননল, 
মোরে তোমাদের মাঝে কর গো আহ্বান, 
বারেক একত্রে বসে' ফেলি অ এ্র্জল, 
দূর করি হান গর্বন, শুন্য অভিমান । 
তার পরে একসাথে এস কাজ করি, 
কেবলি বিলাপ গান দূরে পরিহরি । 


৯১৫৪ 


বিজনে 


আমারে ডেকো না আজি, এ নহে সময়, 
একাকা রয়েছি হেথা গভার বিজন, 
রুধিয়া রেখেছি আমি অশান্ত হৃদয়, 
দুরন্ত হৃদয় মোর করিব শাসন | 
মানবের মাঝে গেলে এ যে ছাড়া পায়, 
সহজ্সের কোলাহলে হয় পথহারা, 

লুন্ধ মুষ্টি বাহ! পায় জীকড়িতে চায়, 
চিরদিন চিররাঁত্র কেদে কেদে সারা । 
ভসনা করিব তারে বিজনে বিরলে, 
এক্টুকু ঘুমাক্্‌ সে কাদিয়া কীদিয়া, 
শ্যামল বিপুল কোলে আকাশ-অপমলে 
প্রকৃতি জননা তারে রাখুন বাধিরা । 
শান্ত স্েহকোলে বসে" শিখুক সে স্নেহ, 
আমারে আজিকে তোর! ডাকিস্নে কেহ 


৯৫৫ 


সিন্ধৃতীরে 


হেথা নাই ক্ষুদ্র কথা, তুচ্ছ কানাকানি, 
ধ্বনিত হতেছে চির-দিবসের বাণা | 
চির-দিবসের রবি ওঠে অস্ত বায়, 
চির-দিবসের কবি গাভিছে ভেখার । 
ধরণীর চারিদিকে সামাশুন্য গানে 

সিন্ধু শত তটিনারে করিছে আহ্বান, 
হেখায় দেখিলে চেয়ে আপনার পানে 
ছুই চোখে জল আসে, কেদে উঠে প্রাণ । 
শত যুগ হেথা বসে মুখপানে চায়, 
বিশাল আকাশে পাই হৃদয়ের ভাড়া । 
ভাত্র বক্র ক্ষুদ্র ভাসি পায় যদি সাড়। 
রবির কিরণে এসে মরে সে লজ্জায় । 
সবারে আনিতে বুকে বুক বেড়ে যায়, 
সবারে করিতে ক্ষমা! আপনারে ছাড়া । 


১৫৬ 


সত্য 
(১) 


ভয়ে ভয়ে ভ্রমিতেছি মানবের মাঝে 

হৃদয়ের আলোট্রকু নিবে গেছে বলে? : 

কে কি বলে তাই শুনে মরিতেছচি লাে, 
কি হয় কি হয় ভেবে ভয়ে প্রাণ দোলে। 
“তঅ[লো” “আলো” খুঁজে মরি পরের নয়নে, 
“আলো” “আলো” খুঁজে খুঁজে কীদি পথে পথে, 
অবশেষে শুয়ে পড়ি ধলির শরনে 

ভয় হয় এক পদ অগ্রসর হ'তে । 

বের আলোক দিয়ে ভাঙ অন্ধকার, 

হৃদি যদি ভেওে যায় সেও তবু ভালো, 

যে গুহে জানালা নাই সে ত কারাগার, 
ভেডে ফেল, আসিবেক স্বরগের আলো । 
হায় হায় কোথা সেই অখিলের জ্যোতি । 
চলিব সরল পথে অশঙ্কিত গতি । 


৯৫৭ 


জ্রালায়ে আধার শুনে কোটি রবি শশা 
ঈাড়ায়ে রয়েছ একা অসাম স্তন্দর | 
স্তরগভার শান্ত নে রয়েছে বিকম্শি, 
চির স্থির শুভ্র হাসি, প্রসন অধর । 
আনন্দে জাধার মার চরণ পরুশি, 
লাজ ভর লাজে ভরে মিলাইয! বায়, 
আপন মভিম। ভেরি আপনি ভরষি 
চরচর শির হলি” তোমাপানে চায় | 
আমার জদয়-দাপ আধার ভেপায়, 
ধুলি ভতে তলি" এরে দাও ছ্ালাউয়া 
ওই পধ্রবতারাখানি রেখেছ বেগায় 
₹সভ গাগানের প্রান্তে লাখ কলাভয়া । 
চিরদিন জেগে রবে, নিবিবে না আল, 
চিরদিন দেখাইবে নাধারের পার । 


রগ 


আত্মাভিমান 


আপনি কন্টক আমি, আপনি জঙ্জর । 
আপনার মাঝে আমি শুধু বাথ পাই | 
সকলের কাছে কেন যাচি গো নির্ভর, 
£]ভ নাউ, গুভ নাই, মোর গুভ নাভ । 
অতি তীক্ষ অতি ক্ষুদ্র আত্ম-অভিমান 
সহিতে পারে না হায় তিল অসম্মান । 
আগে ভাগে সকলের পায়ে ফুটে যায় 
ক্ষ বলে? পাছে কেভ জানিতে না পায় 
বরঞ্চ আধারে রব ধুলায় মলিন 

চাহি না চাভি না এই দীন অহঙ্কার 
আপন দারিদ্র্যে আমি রহিব বিলীন, 
বড়ার না চেয়ে চেয়ে প্রসাদ সবার । 
ম্াপনার মাঝে বদি শান্তি পায় মন 
(িনীত ধূলার শষা শখের শয়ন । 


৯৫০ 


আত্ম-অপমান 


মোচ তবে অশ্রজল, চাও হাসিমুখে 
বিচিত্র এ জগতের সকলের পানে | 
মানে আর অপমানে স্তখে আর তাখে 
নিখিলেরে ডেকে লও প্রসন্ন পরাণে | 
কেহ ভালবাসে কেভ নাহি ভালবাসে, 
কেহ দূরে যায় কেহ কাচে চলে” আনে, 
আপনার মাঝে গাভ পেতে চাও বদি 
আপনারে ভলে তাবে খাক নিরবধি | 
ধনীর সন্তান আমি, নভি গো ভিখারা, 
হৃদয়ে লুকানো আছে প্রেমের ভাগ্তার, 
আমি ইচ্ছা করি যদি বিলাইতে পারি 
গভীর শ্রখের উত্স দয় আমার । 
ভয়ারে দ্বয়ারে ফিরি মাগি জন্নপান 
কেন শামি করি তাবে আত্ব-অপমান £ 


২৮ 
রে 
গু 


ক্ষুদ্ধ আম 


বুঝেছি বুঝেছি সখা, কেন হাহাকার, 
আপনার পরে মোর কেন সদা রোব । 
বুঝেছি বিফল কেন জীবন আমার, 
আমি আছি তুমি নাউ তাত অসন্তোষ । 
সকল কাজের মাঝে আমারেই হেরি-- 
ডর আমি জেগে আছে ্ষুধ। লয়ে? তার, 
শার্ণ নাক-আ[লিঙ্গনে আমারেই ঘেরি? 
করিছে আমার ভায় অস্থিচন্মসসার | 
কোথা নাগ কোথা তব শ্ুন্দর বদন, 
[কোথায় তোমার নাথ বিশ্বঘেরা হাসি । 
আমারে কাড়িয়া লও, করগো গোপন, 
আামারে তোমার মাঝে করগো উদাসী । 
ক্ষুদ্র আমি করিতেছে বড় অহঙ্কার, 
ভাউ নাথ, ভা নাথ, অভিমান তার | 


এ] 


প্রার্থন৷ 


তুমি কাছে নাই বলে" হের সখা তাউ 
“আমি বড়” “আমি বড়” করিছে সবাই । 
সকলেই উঁচু হরে" দাড়ারে সম্মুখে 
বলিতেছে, “এ জগতে আর কিছু নাই '” 
নাথ, তুমি একবার এস হাসিমুখে 
এরা সবে শ্রান হরে লুকাক্‌ লজ্জায় 
স্বখ দুঃখ টুটে যাক তব মহা স্সখে, 
যাক আলো অন্ধকার তোমার প্রভায়। 
নহিলে ডুবেভি আমি, মরেছি ভেথায়, 
নহিলে ঘুচে ন! আর মন্মের ক্রন্দন, 
শুক্ ধূলি ভুলি শুধু স্রধা-পিপাসার 

প্রেম বলে” পরিয়াছি মরণবন্ধন । 

কভু পড়ি কভু উঠি, হাসি আর কীাদি__- 
খেলাঘর ভেভে পড়ে রচিবে সমাধি । 





৯৬. 


বাসনার ফাদ 


বারে চাই, তা'র কাছে আমি দিই ধরা, 
সে আমার না হইতে আমি হই তা”র। 
পেয়েছি বলিয়ে মিছে অভিমান করা, 
অন্তেরে বাধিতে গিয়ে বন্ধন আমার ! 
নিরখিয়া দ্বারমুক্ত সাধের ভাণার 

তুই হাতে লুটে নিই রত ভুরি ভুঁরি, 
নিয়ে যাৰ মনে করি, ভারে চলা ভার, 
চোরা দ্রবা বোঝা হয়ে” চোরে করে চুরি 
চিরদিন ধরণীর কাছে খণ চাই, 

পথের সন্ধল বলে" জমাইয়া রাখি, 
আপনারে বাধা রাখি সেটা ভুলে যাই, 
পাথেয় লইয়া শেষে কারাগারে থাকি । 
বাসনার বোঝা নিয়ে ডোবে-ডোবে তরী, 
ফেলিতে সরে না মন, উপায় কি করি । 


চিরদিন 


(১) 
কোথা! রাত্রি, কোথা দিন, কোথা ফুটে চন্দ্র সুধ্য তারা, 
কেবা আসে কেবা যায়, কোথা বসে জাবনের মেলা, 
কেবা হাসে কেবা ঠা কোথা খেলে হৃদয়ের খেলা, 
কোথা পথ, কোথ। গুহ, কোথা পান্ত, কোথা পথহারা । 
কোথা খসে' পড়ে পত্র জগতের মভাবুক্ষ হ'তে, 
উড়ে উড়ে ঘুরে মরে অসামেতে না পায় কিনারা, 
বহে" যায় কালবায় অবিশ্রাম আকাশের পথে, 
বার ঝর মর মর এক পত্র শ্যাম পঙে মিলে । 
এত ভাডা, এত গড়া, আনাগোনা জীবন্ত নিখিলে, 
এত গান এত তান এত কামনা এত কলরব 
কোথা কেবা, কোথা সিল, কোথা উন্মি, কোথা তার বেলা; 
গভার অসাম গর্ভে নির্বাসিত নিববাপিত সব | 
জনপুর্ণ স্তবিজনে, জ্যোভিবিদ্ধ আধারে বিলীন 
আকাশ-মণ্ডপে শুধু বসে আছে এক “চিরদিন” | 
(২) 
কি লাগিয়া বসে আছ, চাহিয়া রয়েছ কার লাগি। 
প্রলয়ের পর-পারে নেহারিছ কার আগমন । 
কার দূর পদধ্বনি চিরদিন করিড আবণ। 
চির-বিরহীর মত টির-রাত্রি রহিরাছ জাগি? । 


১৬৪ 


চিরদিন 


অসীম অতৃপ্তি লয়ে” মাঝে মাঝে ফেলিছ নিশ্বাস, 
আকাশ-প্রান্তরে তাই কেঁদে উঠে প্রলয়-বাতাস, 
জগতের উর্ণাজাল ছিড়ে টুটে কোগা যায় ভাগি? | 
অনন্ত আধার মাঝে কেহ তব নাহিক দোসর, 

পাশে না তোমার শ্রাণে আমাদের হৃদয়ের আশ, 
পশে না তোমার কানে আমাদের পাখীদের আর-- 
সভজ্স জগতে মিলি" রচে তব বিজন প্রবাস, 

সভঙ্স শবদে মিলি" বাঁধে তব নিঃশবের ঘর, 

হাসি, কাঁদি, ভালবাসি, নাই তব হাসি, কানা, মায়া, 
আসি থাকি চলে যাই কত ছায়া কত উপায়! | 


(৩) 
তাই কি? সকলি মারা? আসে, থাকে, আর মিলে যায় 
তুমি গুধু একা আছ, আর সব আছে আর নাই ? 
যুগ যুগান্তর ধরে” ফুল ফুটে, ফুল ঝরে তাই ? 
প্রাণ পেয়ে প্রাণ দিই সে কি শুধু মরণের পায় ? 
এ ফুল চাহে না কেহ? লহে না এ পুজা-উপহার ? 
এ প্রাণ, প্রাণের আশা, টুটে কি অসীম শূন্যতায় £ 
বিশ্বের উঠিছে গান, বধিরতা বসি” সিংহাসনে £ 
বিশ্বের কীদিছে প্রাণ, শুন্যে ঝরে অশ্রুবারিধারা ? 
যুগযুগান্তের প্রেম কে লইবে, নাই ত্রিভুবনে ? 


৯৬৫ 


কড়ি ও কোমল 


চরাচর মগ্ন আছে নিশিদিন আশার স্বপনে-_ 
বাঁশি শুনি চলিয়াছে, সে কি হায় বৃথা অভিসার £ 
বোলো না সকলি স্বপ্ন, সকলি এ মায়ার ছলন, 
বিশ্ব যদি স্বপ্প দেখে সে স্বপন কাহার স্বপন ? 

সে কি এই প্রাণহীন প্রেমহীন অন্ধ অন্ধকার ? 


(৪) 
ধবনি খুঁজে প্রতিধ্বনি, প্র।ণ খুঁজে মরে প্রতি প্রাণ । 
জগৎ আপনা দিয়ে খুঁজিছে তাহার প্রতিদান | 
অসীমে উঠিছে প্রেম, শুধিবারে অসামের খণ__ 
যত দেয় তত পায়, কিছুতে না হয় অবসান । 
যত ফুল দেয় ধরা তত ফুল পায় প্রতিদিন | 
বত প্রাণ ফুটাইছে ততই বাড়ির উঠে প্রাণ । 
যাহা আছে তাই দিয়ে ধনা হয়ে" উঠে দানভান, 
অসামে জগতে একি পিরীতির মাদানগাদান | 
কাহারে পুজিছে ধরা শ্যামল যৌবন উপভারে, 
নিমেষে নিমেষে তাই ফিরে পায় নবান মৌবন | 
প্রেমে টেনে আনে প্রেম, সে প্রেমের পাথার কোথারে £ 
প্রাণ দিলে প্রাণ আসে, কোথা সেই অনন্য জাবন ? 
ক্ষুদ্র আপনারে দিলে, কোথা পাই অসাম আপন, 
সেকি ওই প্রাণহীন প্রেমহীন অন্ধ অন্ধকারে ! 





গু / 
্ে 
রে 


কেন চেয়ে আছ গো মা মুখপানে ? 
এরা চাহে না তোমারে চাতে ন। যে, 
আপন মায়েরে নাহি জানে । 
এরা তোমায় কিছু দেবে না দেবে না 
মিথ্যা কহে শুধু কত কি ভাণে। 
মি তদিতেছ মা যা আছে তোমারি 
ন্র্ণ শহ্য তব, জাঙ্ুবী বারি, 
ভন্তান ধন্ম কত পুণ্যকাহিনী, 
এরা কি দেবে তোরে, কিছু না কিছু না 
মিথ্যা ক'বে শুধু হান পরাণে । 
মনের বেদনা রাখ মা মনে, 
নয়ন বারি নিবার' নয়নে, 
মুখ লুকাঁও মা ধুলিশয়নে, 
ভুলে থাক যত হান সন্ভানে । 
শন্যপানে চেয়ে প্রহর গণি" গণি, 
দেখ কাটে কি না দীর্ঘ রজনী, 
ভঃখ জানায়ে কি হবে জননী, 
নিশ্্রম চেতনহীন পাষাণে । 


আমায় 
একি 
এ যে 
এ যে 


একি 


বঙ্গবাসীর প্রতি 


বোলো না গাহিতে বোলো না। 
শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, 
শুধু মিছে কথা ছলনা ? 
বোলো না গাহিতে বোলো না । 
নয়নের জল, হতাশের শ্বাস, 
কলঙ্কের কথা দরিদ্রদের আশ, 
বুকফাটা ছ্ুখে গুমরিছে বুকে 
গভাঁর মরম-বেদন! | 
শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, 
শুধু মিছে কা লনা £ 
এসেছি কি ভেথ! বশের কাঙালি, 
কথ। গেঁথে গেখে নিতে করতালি, 
মিছে কথা কয়ে” মিছে যশ লয়ে' 
মিছে কাজে নিশি যাপনা । 
কে জাগিবে আজ, কে করিরে কাজ, 
কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ, 


১৬৮ 


বঙ্গবাসীর প্রতি 


কাতরে কাদিবে, মায়ের পায়ে দিবে 
সকল প্রাণের কামনা । 

একি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, 
স্ঠধু মিছে কথা ছলন। ? 


১৬৯ 


আহবান গীত 


পৃথিবী জুড়িয়া বেজেছে বিষাণ, 
শুনিতে পেয়েছি ওই-_ 
সবাই এসেছে লইয়। নিশান, 
কইরে বাডালা কই। 
স্থগভীর স্বর কাদিয়া বেড়ায় 
বঙ্গ সাগরের তারে, 
“বাডালীর ঘরে কে আছিস্‌ আয়” 
ডাকিতেছে ফিরে ফিরে । 
ঘরে ঘরে কেন দুয়ার ভেজানো, 
পণে কেন নাই লোক, 
সারা দেশ বাপি” মরেছে কে যেন, 
বেঁচে আছে শ্ধু শোক । 
গঙ্গা বহে শুধু আপনার মনে 
চেরে পাকে ভিমগিরি, 
রবি শশী উঠে অনন্ত গগনে 
মাসে যায় ফিরি, ফিরি? | 
কত না সঙ্কট, কত না সন্ভাপ 
মানবশিশ্পর তরে, 
কত না বিবাদ কত না বিলাপ 
মানবশি্ঞর ঘরে । 


১৭০ 


আহ্বান গীত 


কত ভায়ে ভা়ে নাহি যে বিশ্বাস, 
কেহ কারে নাহি মানে, 

ঈষ নিশাচরা ফেলিছে নিশ্বাস 
হৃদয়ের মাঝখানে । 

হৃদয়ে লুকান হৃদয়বেদন। 
সংশয়-আধারে যুঝে, 

কে কাহারে মা দিবে গো সান্তনা, 
কে দিবে আলয় খুঁজে। 

মিটাতে হইবে শোক তাপ রাস, 
করিতে হইবে রণ, 

পৃথিবী হতে উদ্ভিচ্ছে উচ্ছ।স__ 
শোন শোন সৈন্যগণ | 


পৃথিবা ডাকিছ্ে আপন সন্তানে, 
বাতাস ছুটেছে তাই-_ 
গৃহ তেয়াগিয়া ভায়ের সন্ধানে 
চলিতেছে কত ভাই । 
বঙ্গের কুটারে এসেছে বারতা, 
গুনেছে কি তাহা সবে ? 
জেগেছে কি কবি শুনাতে সে কথ 
জলদ-গম্তীর রবে ? 


১প৯ 


কড়ি ও কোমল 


হৃদয় কি কারো উঠেছে উথলি 
আঁখি খুলেছে কি কেহ ? 

ভেডেছে কি কেহ সাধের পুতলি £ 
ছেড়েছে খেলার গেহ £ 

কেন কানাকানি, কেনরে সংশয় ? 
কেন মর ভয়ে লাজে ? 

খুলে ফেল দ্বার, ভেডে ফেল ভর, 
চল প্রথিবীর মাঝে । 


ধরা-প্রান্তভাগে ধুলিতে লুটায়ে, 
জড়িমা-জড়িত তন্তু, 
আপনার মাঝে আপনি গুটায়ে 
ঘুমার কীটের অণু । 
চারিদিকে তার আপন উল্লাসে 
জগ ধাভচছে কাজে, 
চারিদিকে তার অনন্য আকাশে 
স্বরগ সঙ্গীত বাজে, 
চারিদিকে তার মাননমহিম! 
উঠিছে গগনপানে, 
খুঁজিছে মানব আপনার সামা, 
অসামের মাঝখানে । 


৯৭ 


আহ্বান গীত 


সে কিছুই তার করে না বিশ্বাস, 
্‌ আপনারে জানে বড়, 
আপনি গণিছে আপন নিশ্বাস, 
ধুলা করিতেছে জড় । 
সখ ঢঃ$খ লয়ে” অনন্তক সংগ্রাম, 
জগতের রঙ্গভমি-_ 
ভেগায কে চায় ভারুর বিআাম, 
কেন গো ঘুমাও ভুমি | 
ডবিছ ভাসিভ অশ্রর ভিল্লোলে 
নিতে ভাহাকার-- 
ভার কোথা আছে দেখ মুখ তুলে, 
এ সমুদ্র কর পার। 
মহা কলরনে সেতু বাধে সবে, 
ভুমি এস, দাও যোগ-_ 
বাধার মতন জড়াও চরণ-_ 
একিরে করম ভোগ | 
তা যদি না পার সর' তবে সর' 
ছেড়ে দাও তবে স্থান, 
ধুলায় পড়িয়া মর” তবে মর”_- 
কেন এ বিলাপ-গান। 


ওরে চেয়ে দেখ মুখ আপনার, 
ভেবে দেখ তোর! কা'রা 


১৭৩ 


কড়ি ও কোমল 


মানবের মত ধরিয়া আকার, 
কেনরে কীটের পারা £ 
আছে ইতিহাস আছে কুলমান, 
আছে মহত্রের খনি, 
পিতৃপিতামহ গেয়েছে যে গান, 
শোন্‌ তা"র প্রতিধ্বনি । 
খুঁজেছেন তারা চাহিয়া আকাশে 
এগ্রহতারকার পথ-- 
জগত ছাড়ায়ে অসামের আশে 


ং 
সপ 


উড়াতেন মনোরথ । 
চাতকের মত সতোর লাগিয়! 

তৃষিত আকুল প্রাণে, 
দিবস রজনী ছিলেন জাগির' 


চাভিযা বিশ্বের পানে । 


তবে কেন সবে বধির ভেগায়, 
কেন অচেতন প্রাণ, 

বিফল উচ্ছ্বাসে কেন ফিরে যায় 

বিশ্ের আহ্বান গান । 

মহব্ধের গাথা পশিতেছে কানে, 
কেনরে বুঝিনে ভাষা ? 


১৯৭৪ 


আহ্বান গীত 


তীর্থবাত্রা বত পথিকের গানে, 
কেনরে জাগে নাআশা? 
উন্নতির ধবজা উড়িছে বাতাসে, 
কেনরে নাচে না প্রাণ, 
নবীন কিরণ ফুটেছে আকাশে 
কেনরে জাগে না গান ? 
কেন আছি শুরে, কেন আছি চেয়ে, 
পড়ে আছি মুখোমুখি, 
মানবের কোত চলে গান গেয়ে, 
জগতের খে তখা। 


চল দিবালোকে, চল লোকালয়ে, 
চল জনকোলাহলে- 
মিশাব হৃদয় মানবহৃদয়ে 
অসীম আকাশতলে | 
তরঙ্গ তুলিব তরঙ্গের পরে, 
নৃতা গীত নব নব, 
বিশ্বের কাহিনী কোটি কণন্বরে 
এক-কণ হয়ে' কব। 
মানবের স্থখ মানবের আশা 
বাজিবে আমার প্রাণে, 


৯৭৫ 


কড়ি কোমল 


শত লক্ষ কোটি মানবের ভাষা 
ফুটিবে আমার গানে । 
মানবের কাজে মানবের মাঝে 
আমরা পাইব ঠাই-_ 
বঙ্গের ছুয়ারে তাই শৃঙ্গা বাজে-__ 
স্নিতে পেয়েছি ভাই । 
মুছে ফেল ধলা মুদ্ভ নশ্রস্জল 
ফেল ভিখারীর চার-_ 
পর" নব সাজ, ধর' নব বল, 
তাল" তোল" নত শির । 
(তামাদের কাছে আজি আসিয়াছে 
জগতের নিমন্রণ_- 
দানহান বেশ কেলে যেও পাছে 
দাসঙহ্ের আভরণ । 
সভার মাঝারে দাড়াবে বখন 
ভালিয়। চাভিবে ধারে 
প্ররব রবির হিরণ কিরণ 
পড়িবে ভোমার শিরে । 
বাঁধন টুটিয়া উঠিবে ফুটিয়া 
হদয়ের শতদল, 
জগত মাঝারে যাইবে লুটিয়া 
প্রভাতের পরিমল । 


৯৭৬ 


আহ্বান গীত 


উঠ বঙ্গকবি মায়ের ভাষায় 
মুমূযুর দাও প্রাণ 
জগতের লোক সুধার আশায় 
সে ভাষা করিবে পান। 
চাহিবে মোদের মায়ের বদনে, 
ভাসিবে নয়ন-জলে, 
বাধিবে জগণ্ড গানের বাধনে 
মায়ের চরণতলে । 
বিশ্বের মাঝারে ঠাই নাই বলে", 
কাদিতেছে বঙ্গভূমি, 
গান গেয়ে কবি জগতের তলে 
স্থান কিনে দাও তুমি । 
একবার কবি মানয়র ভাষায় 
গাও জগতের গান 
সকল জগণ ভাই হয়ে” ষায়-- 
ঘুচে যায় অপমান । 


শপ ৮ ০ শশা পিপি 


১৭৭ 


শেব কথা 


মনে হয় কি একটি শেষ কথা আছে, 
সে কথা হইলে বলা সব বল। ভয় । 
কল্পনা কাদিয়া ফিরে তারি পাছে পাছে, 
তারি তরে চেয়ে আছে সমস্ত জদয় । 
শতগান উঠিতেছে তারি অন্বেষণে, 
পাখার মহন ধায় চরচরময় | 

শত গান মরে গায়ে, নুতন জাবনে 
একটি কথায় তার হহবে লিলয । 

সে কথা হইলে বল নারব নাশরি, 
আর বাজার না বাণ! চিরদিন তরে, 

সে কণা স্টনিতে সন আছে আশা করি, 
মানব এখনে তাই ফিরিছে না ঘরে। 
সে কথায় আপনারে পাব জানিতে, 
আপনি কুতার্থ হব আপন বানাতে | 


্বাম্মত্লী 


শানস্লী 


০৮ বস ই বং এছ 


উপহার 


নিভৃত এ চিন্তমাঝে নিমেষে নিমেষে বাজে 
জগতের তরঙ্গ-আঘাত, 

ধ্বনিত জদয়ে তাই মুভ বিরাম নাই 
নিদ্রাহীন সারা দিনরাত | 

শখ দ্রঃখ গীতশ্বর ফুটিতেছে নিরন্তর, 
ধবনি গুধু, সাথে নাই ভাষা ; 

বিচিত্র সে কলরোলে বাকুল করিয়া তোলে 
জাগাইয়া বিচিত্র ছুরাশা । 

এ চির-জীবন তাই আর কিছু কাজ নাই 
রচি” শুধু অসীমের সীমা ; 

আশা দিয়ে ভাষ! দিয়ে তাহে ভালবাস! দিয়ে 
গড়ে” তুলি মানসী-প্রতিমা । 


মানসী 


বাহিরে পাঠায় বিশ্ব কত গন্ধ গান দৃশ্য 

বিরহী সে ঘুরে ঘুরে ব্যথা-ভরা কত স্তরে 
কাদে হৃদয়ের দ্বারে এসে । 

সেই মোহ-মন্ত্র গানে কবির গভীর প্রাণে 
জেগে 'ওঠে বিরহী ভাবনা, 

ছাড়ি” অন্তঃপুরবাসে সলজ্ভ চরণে আসে 
মুন্তিমতী মন্ম্মের কামনা | 

অন্তরে বাহিরে সেই বাকুলিত মিলানই 
কবির একান্ত স্থখোচ্ছাস। 

সেই আনন্দ-মুকত-্তগুলি তব করে দিনু তুলি" 
সনশ্রেষ্ঠ প্রাণের প্রকাশ । 


৩৬ বৈশাখ, ১৮৯০ | 


১৮০ 


ক ণন্‌ 


কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া, 
এসেছি ভুলে” । 
তবু একবার চাও মুখপানে 
নয়ন তুলে” ! 
দেখি, ও নয়নে নিমেবের তরে 
সেদিনের ছায়া পড়ে কি না পড়ে, 
সক্তল আবেগে আখিপাতা ছুটি 
পড়েকি ভুলে? 
ক্ষণেকের তরে ভুল ভাঙায়ো না, 
এসেছি ভুলে" । 


বেল কুড়ি ভুটি করে ফুটি-ফুটি 
অধর খোলা । 

মনে পড়ে” গেল সেকালের সেই 
কলম তোলা । 

সেই শুকতারা সেই চোখে চায়, 

বাতাস কাহারে খুঁজিয়া বেড়ায়, 

উষা না ফুটিতে হাঁসি ফুটে তা”র 
গগন-মুলে ; 

সেদিন যে গেছে ভুলে" গেছি, তাই 
এসেছি ভুলে” । 


৯৩০ 


ব্যথা দিয়ে কবে কথা কয়েছিলে 
পড়ে না মনে, 

দুরে থেকে কবে ফিরে গিয়েছিলে 
নাই স্মরণে । 

শুধু মনে পড়ে হাসি মুখখানি, 

লাজে বাধ'-বাধ” সোহাগের বাণী, 

মনে পড়ে সেই হৃদয়-উচ্ভাস 
নয়ন-কুলে | 

তুমি যে ভুলেঙ্গ ভুলে গেছি, তাই 
এসেছি ভুলে"। 


কাননের ফুল, এরা ত ভোলেনি, 
আমরা ভুলি ? 

সেই ত ফুটেছে পাতায় পাতায় 
কামিনীগুলি । 

চাপা কোথা হ'তে এনেছে ধরিয়া 

অরুণকিরণ কোমল করিয়া, 

বকুল ঝরিয়া মরিবারে চার 
কাহার চুলে ? 

কেহ ভোলে, কেউ ভোলে ন। যে, তাই 
এসেছি ভুলে? ! 


৮৮৪ 


চি 


এমন করিয়! কেমনে কাটিবে 
মাধবী রাতি? 
দখিণে বাতাসে কেভ নেই পাশে 
সাথের সাথা ! 
চারিদিক ভ'তে বাঁশি শোনা যার, 
স্তখে আছে বারা তা'রা গান গাব; 
আকুল বাতাসে, মদির স্ুবাসে, 
বিকচ ফুলে, 
এখনো কি কেদে চাহিবে না কেউ, 
আসলে ভূলে? ? 


বৈশাখ, ১৮৮৭ । 


কল ভা 


বুঝেছি আমার নিশার স্বপন 
হয়েছে ভোর । 
মালা ছিল, তা'র ফুলগুলি গেছে, 
রয়েছে তোর । 
নে আর সেই চুপি-টুপি চাওয়া, 
ধারে কাছে এসে ফিরে ফিরে যাওয়া, 
চেয়ে আছে আঁখি, নাই ও আখিতে 
তেোমের খোর । 
বানুলতা শুধু লন্গনপাশ 
বানতেে মোর । 


হাসিটুকু আর পড়ে না ত ধরা 
অধর-কোনণে। 

আপনারে আর চাভে না লুকাতে 
আপন মনে । 

স্বর প্চনে আর উতলা হদয় 

উথলি” উঠে না সারা দেহময়, 

গান শুনে আর ভাসে ন! নয়নে 
নয়ন-লোর । 


৯৮৩৩ 


ভুল ভাঙা 


আঁখিজলরেখা ঢাকিতে চাহে না 
সরম চোর । 


বসন্ত নাভি এ ধরায় আর 
শআাগের মত, 

জোতস্া যামিনা যৌবনভারা, 
ভীবন-ভত | 

কে জানে কাননে ফল ফোটে কি না, 

আর বুঝি কেহ বাজার না বাণা, 

কে জানে সে ফুল তোলে কি না কেউ 
ভরি আচোর, 

কে জানে সে ফুলে মালা গাথে কি না 
সারা প্রহর ! 


বাশি বেজেছিল, ধর! দিন যেই__- 
থামিল বাশি । 

এখন কেবল চরণে শিকল 
কঠিন ফাসি ! 

মধু নিশা গেছে, স্মৃতি তারি আজ 

মন্মে মন্মে হানিতেছে লাজ, 

সৃখ গেছে, আছে সুখের ছলনা 
হৃদয়ে তোর, 


১৮৭ 


প্রেম গেছে, শুধু আছে প্রাণপণ 
মিছে অদর। 


কতই না জানি জোগছ রজনী 
ককণ তখে, 
সদয় শযনে চেয়েছ আমার 
মলিন মুখে । 
পরছুখ-ভার সাহনাক' আর, 
লতায়ে পড়িছে দেহ স্তকুমার, 
তবু আসি মামি, পাষাণ হদয় 
বড কঠোর ! 
ঘুনাও, ঘুমাও, আখি ঢালে আসে, 
ঘাম কাতর ' 


ইবশাখ, ১৮৮৭ 


স্পপপস্ী ০ পাারদ অপপি পাপ 


বিরহানিন্দ 


ছিলাম নিশিদিন মাশাভীন প্রবাসী, 
বিরহ-তপোবনে আনমনে উদাসী । 
আঁধারে আলো মিশে দিশে দিশে খেলিত ; 
অটবা বায়ুবশে উঠিত সে উছাসি' 
কখনো ফুল ছুট" আখিপুট মেলিত, 
কখনো পাতা ঝরে" পড়িতরে নিশাসি” | 


তবু সে ছিনু ভালো আধাআলো আঁধারে, 
গহন শতফের বিষাদের মাঝারে | 

নয়নে কত ছারা কত মায়া ভাসিত, 
উদাস বায় সে ত ডেকে যেত আমারে । 
ভাবনা কত সাজে হৃদি মাঝে আসিত, 
খেলাত অবিরত কত শত আকারে ! 


বিরহ-পরিপুত ছায়াধুত শয়নে, 

ঘুমের সাথে স্মৃতি আসে নিতি নয়নে। 
কপোত ছুটি ডাকে বসি শাখে মধুরে, 
দিবস চলে" যায় গলে" যায় গগনে । 


১৮০) 


কোকিল কুহু তানে ডেকে আনে বধূরে, 
নিবিড় শীভলতা তরুলতা গহনে। 


আকাশে চাহিতাম গাহিতাম একাকী, 
মনের যত কগা ছিল সেথা লেখা কি? 
দিবস নিশি ধরে ধান করে” তাহারে 
নীলিমা-পরপার পাব তার দেখাকি? 
তটিনী অন্থখণ ছোটে কোন পাথারে, 
আমি ষেগান গাই ভারি ঠাই শেখা কি ? 


বিরহে তারি নাম স্নিতাম পবানে, 
তাভারি সাথে থাকা মেঘে ঢাকা ভবনে । 
পাতার মরমর কলেবর তরাধে 2 

তাভারি পদপননি যেন গণি কাননে । 
মুকুল শকুমার যেন তার পরশে, 
চাদের চোখে ক্ষধ। তারি ধা আপনে । 


করুণ। অন্ুখণ প্রাণমন ভরিত, 

ঝরিলে ফুলদল চোখে জল ঝরিত। 
পবন হন করে করিতরে হাহাকার, 
ধরার তরে যেন মোর প্রাণ ঝরিত 
হেরিলে দুখে শোকে কারে! চোখে আখিধার, 
তোমারি আখি কেন মনে যেন পড়িত ! 


বিরহানন্দ 


শিশুরে কোলে নিয়ে জুড়াইয়ে যেত বুক, 
আকাশে বিকশিত, তোরি মত স্সেহ-মুখ। 
দেখিলে আঁখি রাঙা পাখাভাঙা পাখীটি 
“আহাহা” ধ্বনি তোর প্রাণে মোর দিত দুখ । 
মুালে খনার ঢখিনার আখিটি, 

জাগিত মনে হ্বরা দয়াভরা তোর সখ | 


সারাটা দিনমান রচি গান কত না! 
তোমারি পাশে রভি" যেন কহি বেদনা 
কানন মরমরে কতকস্বরে কহিত, 
ধ্বনিত" যেন দিশে তোমারি সে রচনা । 
সতত দূরে কাছে আগে পাছে বহিত 


সে 


তোমারি যত কথা পাতা-লতা ঝরণা । 


তোমারে আকিতাম, রাখিতাম ধরিয়া 
বিরহ চায়াতল স্রশীতল করিয়া । 
কখনো দেখি যেন শ্ানহেন মুখানি, 
কখনো আখিপুটে হাসি উঠে ভরিয়া । 
কখনো সারারাত ধরি, হাত দুখানি 
রহি গো বেশবাসে কেশপাশে মরিয়া । 


৯০১৯ 


বিরহ স্থমধুর হ'ল দূর কেনরে ? 

মিলন দাবানলে গেল জ্বলে যেনরে। 
কই সে দেবী কই, হের ওই একাকার, 
শ্মশান-বিলাসিনী বিবাসিনী বিহরে | 

নাই গো দয়ামায়া স্নেহছায়। নাভি আর, 
সকলি করে ধুধু প্রাণ শুধু শিহরে। 


জাষ্ট, ১৮৮৭। 


ক্ষাণক মিলন 


একদা এলোচলে কোন ভালে ভুলিয়া 
আসিল সে আমার ভাটা দ্বার খুলিয়া । 
জ্যোতন্লা অনিমিখ, চারিদিক স্রবিজন, 
চাভিল একবার আঁখি তার তুলিরা। 
দখিণ বায়ভরে থগরগরে কাপে বন, 
উঠিল প্রাণ মম তারি সম ঢুলিয়া। 


আবার ধারে ধার গেলফিরে আলসে, 
আমার সব হিরা মাড়াইরা গেল সে। 
অ।মার যাহা ছিল সব নিল আপনায়, 
হরিল আমাদের আকাশের আলো সে। 
সভস্) এ জগঙ ভায়াবং হায়ে যায়, 
তাহারি চরণের শরাণের লালসে। 


যে জন চলিয়াছে তারি পা্ছ সবে ধায়, 
নিখিলে যত প্রাণ যত গান ঘিরে তায়। 
সকল রূপ-হার উপহার চরণে, 

ধায় গে! উদসিয়া বতহিয়া পায় পায়। 
যে জন পড়ে থাকে একা ডাকে মরণে, 
স্থদূর হ'তে হাসি আর বাশি শোনা যায় 


১৯৩ 


শবদ নাহি আর, চারিধার প্রাণহীন, 
কেবল ধুক্ধুক্‌ করে বুক নিশিদিন। 
যেন গো ধ্বনি এই তারি সেই চরণের, 
কেবলি বাজে শুনি, তাই গুণি ছুই তিন 
কুড়ায়ে সব শেষ অবশেষ স্মরণের 
বসিয়া একজন আনমন উদাসীন | 


ভাদ্র, ১৮৮৯ 


৯০৪ 
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৯০৯৫ 


নিশীণনভে শনির কবে 
গভার গান, 

যেদিকে চান দেখিতে পাব 
নবীন প্রাণ, 

নৃতন পীতি আনিবে নিতি 
কুমার উবা অরুণ : 

আাবার কব ধরণী ভব ্‌ 


তরুণ) $ 


০কাথার কোন আধারে 

গভীরতম বাসনা মম | 
কোপার আছে 

আমার গান আমার প্রাণ 
কানার কাছে ? 

কোন গগনে মেঘের কোণে 
লুকায়ে কোন্‌ চাদা রে? 

কোথায় মোর জাবন-ডোর | 
বাধা রে? 


ভতানেক দিন পালাগভান 
ধরণা । 


বসনাব্রত খাঁচার মত 


হাজসঘনবরণী | 
নাতি ০ 7 নাত € 7 পাখা, 


দি ব 
০০০ তং রা 


নাত সে ছবি, নাই সে রবি, 


ক্র'ব্ন চালে তীধার জাল 
আহালাকভান ভরণী | 
আনেক দিন পরাণভান 


ধরণা | 


মায়কারাহ়ি লাভার আয় 


শতেক পাকে জড়ায়ে রাখে 
ঘুমের ঘোর | দিকলি | 

দানবভেন আছে কে যেন 
দ্রয়ার আঁটি" । 

কাহার কাছে না জানি আছে 
সোনার কাঠি ? 


শূন্য হৃদয় 


শিস, 


পরশ লেগে উঠিবে জেগে 
হরষ-রস-কাকলি ! 

মায়া-কারায় বিভোর প্রায় 
সকলি । 


দিবে সে খলি' এ ঘোর ধূলি- 
আবরণ । 

তাহার ভাতে আখির পাতে 
জগত-জ্গাগা জাগরণ । 

সে ভাসিখানি আনিবে টানি, 
সবার ভাসি, 

গড়িতব গেভ, জাগাবে েভ, 
জ্রীবনরাশি | 

প্রকুতিবরধ চাভিবে মধু, 
পরিনে নব আংভলণ | 

সে দিবে খুলি এ ঘোর ধুলি- 

আবরণ | 


পাগল করে” দিবে সে মোরে 
চাভিয়া, 

হৃদয়ে এসে মধুর তেলে 
প্রীণের গান গাহিয়া । 


৮০১৮৮ 


শৃন্য হৃদয় 


আপন] থাকি” ভাসিবে আখি 


আকুল নারে ; 
ঝরণা সম জগ, মম 
বরিবে শিরে ; 
ভাহার বাণা দিবে গো আনি, 
সকল বাণী বাতিয়া। 
পাগল করে? দিবে সেমোবে 
টাহিয়া | 


আষাঢ়, ১৮৮? 


আত্মসমর্পণ 


আমি এ কেবল মিছে বলি, 
স্তঙ আপনার মন ছলি। 
কঠিন বচন শনায়ে তোমারে 
আপন মন্মে জ্বলি। 
থাক্‌ তবে থাক্‌ ক্ষাণ প্রতারণা, 
কি ভবে লুকারে বাসনা বেদন' 
যেমন আমার হদয় পরাণ 
তেমনি দেখাব খুলি? | 


আমি মনে করি যাই দুরে, 
ভমি রয়েছ বিশ্ব জুড়ে । 
যতদরে যাই ততই তোল 

কাছাকাছি ক নুরে । 
চোখে চোখে েকে কাছে নত তবু, 
দূরেতে থেকে হত দর নত কু, 
্যঠি ব্যাপিয়া, রয়েচ তবু € 

আপম অন্থঃপুরে | 


আত্মসমর্পণ 


আমি যেমনি করিয়া চাই, 
আমি ঘেমনি করিয়া গাই, 
বেদনাবিভীন ওই হাসিমুখ 
সমান দেখিতে পাই | 
হই ূপরাশি আপনা বিকাশি, 
রয়েছে পুরণ গৌরবে ভাসি, 
আমার ভিখারা প্রাণের বাসনা 
ভোগায় না পায় ঠাই | 


শুধু ফুটন্ত ফুল মাঝে 
দেবি, তোমার চরণ সাজে । 
আভান-কঠিন মলিন মনা 
(কোমল চরণে বাজে । 
জেনে শুনে তবু কি ভ্রমে ভুলিয়া, 
আপনারে আমি এনেছি তুলিয়। 
বাহিরে আসিয়। দরিদ্র আশা 
লুকতে চাহিছে লাজে। 


ভবু থাক পড়ে ওইখানে, 
চেয়ে তোমার চরণ পানে। 
যা? দিয়েছি তাহা গেছে চিরকাল 
আর ফিরিবে না প্রাণে । 


০৯ 


তবে ভালো করে? দেখ একবার 

দীনতা হীনতা! ষা* আছে আমার, 

ছিন্ন মলিন অনাবৃত হিয়া 
অভিমান নাহি জানে । 


তবে লুকাব না সামি আর 
এই বাথিত জদয়ভার | 
আপনার হাতে চাব না রাখিতে 

আপনার অধিকার | 

বাচিলাম প্রাণে তেয়াগিয়া লাজ, 

বদ্ধ বেদনা ছাড়। পেলে আজ, 

আশা নিরাশার তোমারি যে আমি 
জানাইন্স শতবার । 


১১ ভাত্র, ১৮৮৯ 


২০ 


নিম্ষল কামন। 


বুঝা এ ক্রন্দন 
বগা এ অনল-ভর। তুরন্ত বাসন । 


রবি অস্য যায় । 
অরণ্যেতে অন্ধকার আকাশেতে আলো | 
সন্ধ্যা নত-আখি 
ধারে আসে দিবার পশ্চাতে | 
বনে কি না বহে 
বিদার-বিষাদ-শ্রান্ত সন্ধার বাতাস । 
ছুটি হাতে হাত দিয়ে ক্ষুধান্ড নয়নে 
চেয়ে আছি ছুটি আখি মাঝে । 
খু'জিতেছি, কোথা তুমি, 
কোথা তুমি 
যে অস্ত লুকানো তোমায়, 
সে কোথায় ! 
অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাপিছে যেমন 
স্বর্গের আলোকমর রহস্ত অসীম, 


ন্‌ ০ ৩) 


5ই নয়নের 


নিবিড তিমির তজে 


, কীাপিছে তেমনি 

আত্মার রহস্য-শিখা | 
তাই চেয়ে আছি । 

প্রাণ মন সব লয়ে" তাই ডুবিতেছি 

অতল আকাড্লা-পারাবারে । 
তোমার আখির মাঝে, 
হাসির আড়ালে, 
বচনের ভুধাক্োতে 
তোমার বদনবাপা 


করুণ শান্তির তলে 
তোমারে কোথায় পা 
তাই এ ক্রন্দন । 


বুথা এ ক্রন্দন 
ভাবররে তরাশা, 
«৫ রিহস্ঠ, «এ আনন্দ তোর তারে নয় । 
বাহা পাস্‌ তহি ভালে 


সিটুকু, কথাটুকু, 


সি 
কতা 


নয়ত রব দ্িটুকু, 
প্রেমের আভাস । 
সমগ্রা মানব ভুই পেতে চাস্‌ 


এ কি দুঃসাহস 1! 


স্০৩ 


নিষ্ষল কামনা 


কি মাছে বা তোর, 
কি পারিবি দিতে ? 
আছে কি অনন্ত প্রেম ? 
পারিবি মিটাতে 
জীবনের অনন্ত অভার ? 
মহাকাশ-ভরা 
এ অসীম জগতৎ-জনতা, 
এ নিবিড় আলো অন্ধকার, 
কোটি ছায়াপথ, মায়াপথ, 
দুর্গম উদয়-অস্তাচল, 
এরি মাঝে পথ করি' 
পারিবি কি নিয়ে যেতে 
চির-সহচরে 
চির রাত্র দিন 
এক। অসহায় ? 
যে জন আপনি ভীত, কাতর, ছুববল, 
মান, ক্ষুধা তৃধাতুর, অন্ধ, দিশাহারা, 
আপন হৃদয়-ভারে পাড়িত জঙ্জভর, 
সে কাহারে পেতে চায় চিরদিন তরে ? 


ক্ষুধা মিটাবার খাছ নহে যে মানব, 
কেহ নহে তোমার আমার । 


অতি সযতনে, 
অতি সঙ্গোপনে, 
সুখে ভরঃখে, নিশীখে দিবসে, 
বিপদে সম্পদে, 
জীবনে মরণে, 
শত ধতু-আবর্ভনে 
বিশ্ব জগতের তরে ঈশ্বরের তরে 
শতদল উঠিতেছে ফুটি' ; 
স্তীক্ষ বাসনা-ছুরি দিয়ে 
তুমি তাহা চাও ভিড়ে নিতে ? 
লও তার মধুর সৌরভ, 
দেখ তার সৌন্দধ্য-বিকাশ, 
মধু তা'র কর তুমি পান, 
ভালবাস”, প্রেমে হও বলা, 
চেয়ে! ন! তাহারে ' 
আকাগঙ্কার ধন নহে আত্মা মানবের ! 
শান্ত সন্ধ্যা, স্তন্ধ কোলাহল । 
নিবাও বাসনাবহ্ছি নয়নের নারে, 
চল ধীরে ঘরে ফিরে যাই ! 


১৯৩ই অগ্রহায়ণ, ১৮৮৭। 


চে, 
ঢু 
ও 


সংশয়ের আবেগ 


ভালবাস” কি না বাস' বুঝিতে পারিনে, 


তাই কাছে থাকি । 

তাই তব মুখপানে রাখিয়াছি মেলি, 
সর্বগ্রাসী আখি । 

তাই সারা রাতদিন শ্রান্তি তপ্তি নিদ্রাহীন 
করিতেছি পান 

যতটুকু ভাসি পাই, যতটুকু কথা, 
মতটুক গান । 


তাই কভু ফিরে যাই, কভু ফেলি শ্বাস, 
কভু ধরি হাত, 
কখনো কঠিন কথা, কখনো সোহাগ, 
কভু অশ্রপাত; 
তুলি ফুল দেব' বলে, ফেলে দ্রিই ভূমিতলে 
করি” খান খান । 
কখনো আপন মনে আপনার সাথে 
করি অভিমান । 


০৭ 


জানি ষর্দি ভালবাস; চির-ভালবাসা, 


জনমে বিশ্বাস, 

যেথা তুমি যেতে বল সেথা যেতে পারি, 
ফেলিনে নিশ্মাস ৷ 

তরঙ্গিত এ হৃদয়, তরঙ্গিত সমুদয় 
বিশ্ব চরাচর 


মুহুত্ডে হইবে শান্ত, টলমল আগ 


পাউবে নিভর ! 


বাসনার তীব্র ভাল দূর হরে” যাবে, 
যাবে অভিমান, 

হৃদয়-দেবত! তবে, করিব চরণে 
পুষ্প অধ্য দান । 

দিবানিশি অবিরলু লয়ে" শ্বাস মশ্রজ্ল 
বে হাক ভাশ 

চির ক্ষধাতষা লয়ে আখির সম্মুখে 
করিব না বাস। 


তোমার প্রেমের ভার। আমারে ছাড়ায়ে 
পড়িবে ভুগতে, 
মধুর আখির আলো পড়িবে সতত 
সারের পগে । 


স্‌ ০৮৮ 


সংশয়ের আবেগ 


দুরে যাবে ভয় লাজ, সাধিব আপন কাজ 
শত গুণ বলে, 

বাড়িবে আমার প্রেম পেয়ে তব প্রেম, 
দিব তা? সকলে । 

নহে ত আঘাত কর কঠোর কঠিন 
কেঁদে যাই চলে”! 

কেড়ে লও বাহু তব, ফিরে লও আঁখি, 
প্রেম দাও দলে” । 

কেন এ সংশয়-ডোরে কাধিয়া রেখে মোরে, 
বহে' যায় বেলা । 

্াবনের কাজ আছে, প্রেম নহে ফাঁকি, 
প্রাণ নহে খেলা । 


১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৮৮৭ । 
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বিচ্ছেদের শান্তি 


সেই ভালো, তবে তুমি যাও ! 
তবে আর কেন মিছে করুণ-নয়নে 
আমার মুখের পানে চাও! 


«৫ চোখে ভাসিছে জল, এ স্ঞধু মাযার ছল, 
কেন কাদি তাও নাতি জানি। 

নীরব আধার রাতি, তারকার ম্লান ভাতি, 
[মাহ আনে বিদায়ের বাণী । 

নিশিশেষে দিবালোকে এ জল র'বে না চোখে 
শান্ত হবে অধীর জদয়, 

জাগ্রত জগৎ মাঝে ধাইব আাপন কাজে 


কীাদিবার র'বে না সমর | 


দেখেছি অনেক দিন বন্ধন ভয়েছে ক্ষীণ 
চেঁড় নাই করুণার বশে । 

গানে লাগিত না সুর, কাছে থেকে ছিলে দূর, 
যাও নাই কেবল আলসে | 

পরাণ ধরিরা তবু পারিতাম নাত কভু 
তোমা ছেড়ে করিতে গমন । 

প্রাণপণে কাছে গাকি? দেখিতাম মেলি” আখি 


পলে পলে প্রেমের মরণ । 


স্‌ ১০ 


বিচ্ছেদের শাস্তি 


তুমি ত আপন৷ হতে এসেছ বিদায় ল'তে 
সেই ভালো, তবে তুমি যাও । 
যে প্রেমেতে এত ভয় এত দুঃখ লেগে রয় 


সে বন্ধন তুমি ছিড়ে দাও। 


আমি রহি একধারে, ভুমি যাও পরপারে, 
মানখানে বক্‌ বিস্মৃতি ; 

একেবারে ভুলে যেয়ো, শত গুণে ভালো সেও, 
ভালো নয় প্রেমের বিকৃতি । 


কে বলে যায় না ভোলা ! মরণের দ্বার খোলা 
সকলেরি আছে সমাপন, 

নিবে যায় দাবানল, "কায সমুদ্র-জল, 
থেমে যায় ঝটিকার রণ। 

থাকে শুধু মহা শান্তি, নৃহার শ্যামল কান্তি, 
জাবনের অনন্য নিঝর,” 

শত সুখ দুঃখ দলে" কালচক্র বায় চলে? 


রেখা পড়ে যুগ-যুগান্তর | 


যেখানে যে এসে পড়ে, আপনার কাজ করে, 
সহজ জীবনমাঝে মিশে, 
কত বায় কত থাকে, কত ভোলে কত রাখে, 


চলে" যায় বিষাদে হরিষে। 


২১৯ 


মানসী 


তুমি আমি যাব দূরে, তবুও জগৎ ঘুরে, 
চন্দ্র সুব্য জাগে অবিরল, 
থাকে সখ দুঃখ লাজ, কে শত শত কাজ, 


এ জীবন হয় না নিষ্ষল। 

মিছে কেন কাটে কাল, ছিড়ে দাও স্বপ্নজাল, 
চেতনার বেদনা জাগা ও, 

নৃতন আশ্রয় ঠাই দেখি পাই কিনা পাই, 
সেই ভালো তবে তুমি যাও? 


১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৮৮৭ । 


২৯, 


নু 
তবু মনে রেখো, যদ্রি দুরে যাই চলি” 
সেই পুরাতন প্রেম বদি এককালে 
হয়ে আসে দরস্তৃত কাহিনী কেবলি, 
ঢাকা পড়ে নব নব জীবনের জালে । 
তবু মনে রেখো, যদি বড় কাছে থাকি, 
নৃতন এ প্রেম যদি হয় পুরাতন, 
দেখে' না দেখিতে পায় যদি শ্রান্ত আখি, 
পিছনে পড়িয়া থাকি ছায়ার মতন । 
তবু মনে রেখো, যদি তাহে মাঝে মাঝে 
উদাস বিষাদভরে কাটে সন্ধ্যা বেলা, 
অথবা শারদ প্রাতে বাধা পড়ে কাজে, 
অথবা বসন্ত রাতে থেমে যার খেলা । 
তবু মনে রেখো, যদি মনে পড়ে আর 
আখিপ্রান্তে দেখা নাহি দের অশ্রম্ধার | 


১৫ই অগ্রহীয়ণ, ১৮৮৭ । 


একাল ও সেকাল 


বধ! এলায়েছে "তার মেঘময় বেণী | 
গাঢ ছারা সারাদিন, 
মধ্যাক্ত তপনহীন, 

দেখায় শ্যামলতর শ্যাম বনশ্ঞেণী । 


আজিকে এমন দিনে শুধু পড়ে মানে 
সেই দিব!-অভিসার 
পাগলিনা রাধিকার, 

না জানি সে কবেকার দূর বুন্দাবনে 


সেদিনো এমনি বায়ু রভিয়া রভিযা । 
এমনি অশ্রান্ত বস্তি, 
এমনি কাতর ভার রমণীর ভিয়া । 


বিরহিণী মন্রে মরা মেঘমন্দ্র স্্রে ; 
নয়নে নিমেষ নাভি, 
গগনে রহিত চাহি” 

আঁকিত প্রাণের আশা জলদের স্তরে 


৯৪ 


একাল ও সেকাল 


চাহিত পণিকবধূ শুন্য পগপানে। 
মল্লার গাহিত কারা, 
ঝরিত বরষাধারা, 

নিতান্ত বাজিত গিয়া কাতর পরাণে। 


যক্ষনারা বাণ! কোলে ভূমিতে বিলীন ; 
বক্ষে পড়ে রুক্ষ কেশ, 
অযত্র-শিগিল বেশ ; 

সেদিনো এমনিতর অন্ধকার দিন । 


সেই কদন্দের চুল, যমুনার তীর, 
সেই নস শিখীর নত্য 
এখনো হরিছে চিত্ত, 

ফেলিছে বিরহছায়া আশ্াবণতিমির ৷ 


আজো আছে বৃন্দাবন মানবের মনে । 
শরতের পূর্ণিমায় 
শ্রাবণের বরিষায় 

উঠে বিরহের গাথা বনে উপবনে । 


২১৫ 


এখনো সে বাশি বাজে যমুনার তীরে । 
এখনো প্রেমের খেলা, 
সারাদিন সারাবেলা 

এখনো কীদিছে রাধা হৃদয়কুটীরে। 


২১শে বৈশাখ, ১৮৮৮ । 


১৬ 


আকাজ্জা 


আর্র তীব্র পূর্বৰ বায়ু বহিতেছে বেগে, 
ঢেকেছে উদয়পথ ঘননাল মেঘে | 

দুরে গঙ্গা, নৌকা নাই, বালু উড়ে যায়, 
বসে" বসে” ভাবিতেছি আজি কে কোথায় । 


্ঞক্গ পাতা উড়ে পড়ে জনহীন পথে, 
বনের উতল রোল আসে দূর হ'তে । 
নীরব প্রভাত পাখী, কম্পিত কুলায়, 
মনে জাগিতেছে সদা, আজি সে কোথায় । 


কতকাল ছিল কাছে, বলিনি ত কিছু, 
দিবস চলিয়। গেছে দিবসের পিছু । 
কত হাস্ত পরিভাস, বাক্যহানাভানি, 
তা”র মাঝে রয়ে* গেছে হৃদয়ের বাণী । 


মনে হয় আজ যদি পাইতাম কাছে, 
বলিতাম হৃদয়ের যত কথা আছে । 
বচনে পড়িত নীল জলদের ছায়, 
ধ্বনিতে ধ্বনিত" আর্র উতরোল বায় । 


১১৭ 


ঘনাইত নিস্তব্ধতা দূর ঝটিকার, 
নদীতীরে মেঘে বনে হ'ত একাকার । 
এলোকেশ মুখে তা"র পড়িত নামিয়া, 
নয়নে সজল বাম্প রহিত থামিয়া । 


জীবনমরণময শ্ুগন্তার কগা।, 
অরণা-মন্মরসম নম্ম-ন্যাকুলতা, 


ইহপরকালবাপা স্তমহনি প্রাণ, 
উচ্ছ,.সিত উচ্চ আশা, মহান্দের গান, 


বুহও বিষাদ ছায়া, বিরভ গভার, 
প্রচ্ছন্ন হৃদয়রুদ্ধ আকাঙ্ক্ষা অধার, 
বর্ণন-অতীত যত অস্ফ,ট বচন, 
নিন ফেলিত ছেয়ে মেঘের মতন 


যথা দিবাঅবসানে, নিশীথ-নিলয়ে 
বিশ্ম দেখা দেয় তার গ্রহতারা লয়ে" 
হাস্তপরিহাসমুক্ত হৃদয়ে আমার 
দেখিত সে অন্যহীন জগ বিস্তার | 


৯৮ 


নিম্নে শুধু কোলাহল, খেলাধুলা হাস, 
উপরে নির্লিপ্ত শান্ত অন্তর আকাশ । 
আলোকেতে দেখ শুধু ক্ষণিকের খেলা, 
অন্ধকারে আছি আমি অসাম একেলা । 


কতট্রকু ক্ষুদ্র মোরে দেখে গেছে চলে, 
কত ক্গদ সে বিদায় তুচ্ছ কথা বলে? । 
কল্পনার সত্যরাজা দেখাইনি তারে, 
বসাইনি এ নিভ্জতন আত্মার আধারে। 


এ নিভৃতে, এ নিস্তক্ধে, এ মহত্ব মাঝে 
ছুটি চি চিরনিশি ঘদিরে বিরাজে, 
হাসিভান শব্দশূন্য বোম দিশাহারা, 
প্রেমপুর্ণ চারি চক্ষু জাগে চারি তারা । 


শ্রান্তি নাই, তৃপ্তি নাই, বাধা নাই পথে, 
জীবন ব্যাপিয়া যায় জগতে জগতে, 
ছুটি প্রাণতন্ত্রী হ'তে পুর্ণ একতানে 
উঠে গান অসামের সিংহাসন পানে । 


২০শে বৈশাখ, ১৮৮৮। 


নিষ্ঠর স্য্টি 


মনে হয় সৃষ্টি বুঝি বাধা নাই নিয়মনিগড়ে ; 
আনাগোনা মেলামেশা সবি অন্ধ দেবের ঘটনা 
এই ভাঙে, এই গড়ে, 
এই উঠে, এই পাড়ে, 
কেহ নাহি চেয়ে দেখে কার কোথা বাজিছে বেদন। | 


মনে হয়, যেন ওই অবারিত শুন্যতলপণে 
অকস্মাও আসিয়াছে স্হজনের বন্যা ভয়নক ; 
অজ্ঞাত শিখর হ'তে 
সহস। প্রচণ্ড আোতে 
ছুটে" আসে সুধ্য চন্দ্র, ধেয়ে" আসে লক্ষ কোটি লোক । 


কোথাও পড়েছে আলো, কোথাও বা অন্ধকার নিশি, 
কোথাও সফেন শুভ্র, কোথা'ও বা আবঞ আবিল, 
স্জনে গ্রলয়ে মিশি, 
আক্রমিছে দশদিশি, 
অনন্ত প্রশান্ত শুন্য তরছ্গিয়। করিছে ফেনিল । 


খ্। ও 
ক্স ৩ 


নিষ্ঠুর সৃষ্টি 


মোরা শুধু খড়কুটো জৌোতোমুখে চলিয়াছি ছুটি' 
অদ্ধ পলকের তরে কোথাও দাড়াতে নাহি ঠাই | 
এই ডুবি, এই উঠি, 
ঘুরে” ঘুরে" পড়ি লুটি” 
এই যারা কাছে আসে, এই তারা কাছাকাছি নাই। 


স্থট্টি-কোত-কোলাহলে বিলাপ শুনিবে কেবা কার 
আপন গঞজ্জনে বিশ্ব আপনারে করেছে বধির | 
শতকোটি হাহাকার 
কলধ্বনি রচে তার, 
পিছু ফিরে চাহিবার কাল নাই, চলেছে অধীর । 


ভায় মেভ, ভায় প্রেম, হার তুই মানন-হৃদর, 
খসিয়া পড়িলি কোন নন্দনের তটতরু হ'তে ? 
যার লাগি" সদ! ভয়, 
পরশ নাহিক সয়, 
কে তারে ভাসালে হেন জড়ময় স্থজনের আোতে ? 


তুমি কি শুনিছ বসি” হে বিধাতা, হে অনাদি কবি, 
ক্ষুদ্র এ মানবশিশু রচিতেছে প্রলাপ জল্পনা ? 
সত্য আছে স্তব্ধ ছবি 
যেমন উবার রবি, 
নিন্সে তারি ভাঙে গড়ে মিথ্যা যত কুহুক কল্পনা । 
১৩ই বৈশাখ, ১৮৮৮ 


প্রকৃতির প্রতি 


শত শত তে মপাশে টানিয়া হৃদয় 
এ কি খেল! তোর ? 
শ্গুদ্র এ €কামল প্রাণ, ইভারে বাধিতে 
কেন এত তার £ 
বূরে' কিরে" পলে পলে 
লবাস। নিস্‌ জলে, 
ভালো না বাসিতে চাস 


টা, 


| 
পপি 


ভান মনচোর। 


হদয় কোথ [ তোর খজিয়া বেড়া, 
নিচ্চুরা প্রকৃতি ! 

৫৩ ফুল, এত আলো, এত গঙ্গ গান, 
কে।থায় পিরাতি ! 

আপন জপের রাশে 

আপনি লুকাযে হাসে, 

আমরা কাদিয়। মরি 
এ কেমন রাতি ! 


ও 


প্রকৃতির প্রতি 


শ্ন্যক্ষেত্রে নিশিদিন ভাপিনার মনে 
কৌতুকের খেলা । 
বুঝিতে পারিনে তোর কারে ভালবাসা 
কারে অবহেলা | 
প্রভাত বাহার পর 
বড় শ্লেভ সমাদর, 
বিশ্বত সে ধলিভলে 
সেই সন্ধাবেলা | 


তবু তোবে ভালবাসি, পারিনে ভুলিতে 
রি মায়াবিনী | 
ন্নেহভীন আলিঙ্গন জাগায় হৃদয়ে 
সভক্র রাগিণী | 
এই সুখে দুঃখে শোকে 
বেঁচে আছি দিবালোকে, 
নাহি ঢাভি হিমশান্ত 
শনন্ত ঘামিনী | 


আধ ঢাকা আধ খোলা ওই তোর মুখ 
রহল্যনিলয়, 

প্রেমের বেদনা আনে হৃদয়ের মাঝে 
সঙ্গে আনে ভয় । 


বুঝিতে পারিনে তব 

কত ভাব নব নব, 

হাসিয়া কাদির প্রাণ 
পরিপুণ্ণ হয়। 


প্রাণ মন পসারিয়া ধাই তোর পানে 
নাহি দিস্‌ ধরা । 
দেখা যায় মৃদু মধু কৌতুকের হাসি, 
অরুণ-অধরা । 
যদি চাই দুরে যেতে 
কত ফাদ থাক পেতে, 
কত ছল কত বল 
চলা মুখর | 


আপনি নাহিক জ্ঞান আপনার সীমা, 
রহস্য আপন ! 
তাই, অন্গ রজনীতে যবে সপ্তলোক 
নিদ্রায় মগন, 
চুপি চুপি কৌতুহলে 
ঈাড়াস্‌ আকাশতলে, 
জ্বালাইয়া শত লক্ষ 
নক্ষত্রকিরণ । 


স্্২ 


প্রকৃতির প্রতি 


কোথাও বা বসে? আছ চির-একাঁকিনী, 
চির-মৌন-ব্রতা | 
চারিদিকে স্বকঠিন তৃণতরুভীন 

মরু-নিজ্জনতা | 

রবি শশা শিরোপর 

উঠে যুগ যুগান্তর, 

চেয়ে শুধু চলে" বায়, 
নাভি কয় কথা। 


কোথাও বা খেলা কর বালিকার মত 
উড়ে কেশ-বেশ ; 
হাসিরাশি উচ্ছ।সিত, উৎসের মতন, 
নাহি লভ্জা-লেশ । 
রাখিতে পারে না প্রাণ 
আপনার পরিমাণ, 
এত কথা এত গান 
নাহি তার শেষ। 


কখনো বা হিংসাদীপ্ত উন্মাদ নয়ন 
নিমেষ-নিহত, 

অনাথা ধরার বক্ষে অগ্নি-অভিশাপ 
হানে অবিরত। 


২৫ 


কখনো বা সন্ধ্যালোকে 

উদাস উদার শোকে 

মুখে পড়ে স্রানছায়। 
করুণার মত । 


তবে ত করেছ বশ এমন করিয়া 
অসংখা পরাণ । 
যুগ যুগান্তর ধরে রয়েছে নূতন 
মধুর বয়ান | 
সাজি” শত মায়া-বাসে 
আছ সকলেরি পাশে, 
তবু আপনারে কারে 
কর নাই দান । 


যত অন্ত নাহি পায় তত জাগে মনে 
মহা রূপরাশি ; 
তত বেড়ে যায় প্রেম যত পাই বাণা, 
যত কাদি হাসি। 
যত তুই দুরে যাস্‌ 
তত প্রাণে লাগে ফাস, 
যত তোরে নাহি বুঝি 
তত ভালবাসি । 


১৫ই বৈশাখ, ১৮৮৮ 


শ্৬ 


মর্ণব্বপপ 


কুম্দপক্ষ প্রতিপদ | প্রথম সন্ধ্যায় 
ঘ্রান চাদ দেখা দিল গগনের কোণে । 
ক্ষুদ্র নৌকা এরথরে চলিয়াছে পালভরে 
কালাঝোতে যথা ভেসে বায় 
অলস ভাবনাখানি আধ-জাগা মনে । 


এক পারে ভাঙা তীর ফেলিয়াছে ছায়া ; 
শন্য পারে ঢালু তট শুভ বালুকায় 
মৈশে যায় চন্দ্রলোকে, ভেদ নাহি পড়ে চোখে ; 
বৈশাখের গঙ্গা কশকায়া 
তীরতলে ধারগতি অলস-লীলায়। 


ব্সদেশ পুরব হ'তে বায়ু বহে আসে 
দুর স্বজনের যেন বিরহের শ্বাস। 
জাগ্রত আখির আগে কখনো বা চাদ জাগে 
কখনো! বা প্রিয়মুখ ভাসে ; 
আধেক উলস প্রাণ আধেক উদাস । 


২২৭ 


ঘনচ্ছায়া আত্মকুণ্জ উত্তরের তারে, 
যেন তারা সত্য নহে, স্মৃতিউপবন । 
তীর, তরু, গৃহ, পথ, জ্যোত্ক্নাপটে চিত্রবৎ ; 
পড়িয়াছে নীলাকাশনীরে 
দূর মায়া-জগতের ভায়ার মতন । 


স্বীকুল আখি মুদি ভাবিতেছি মানে” 
রাজহংস ভেসে যায় অপার আকাশে 
দীর্ঘ শুভ্র পাখা খুলি" চন্দ্রালোক পানে তলি' ; 
পৃষ্ঠে আমি কোমল শরনে ; 
সুখের মরণসম ঘুমঘোর আসে । 


যেনরে প্রহর নাই, নাইক প্রহরা, 
এ যেনরে দিবা-হারা অনন্ত নিশাখ। 
নিখিল নিডন, স্ত্, শুধু শুনি লশব্দ 


কলকল, কল্পোল-লহরা ; 
নিদ্রাপারাবার যেন অ্রপ্রচঞ্চলিত | 


কত যুগ চলে" যায় নাহি পাই দিশা ; 
বিশ্ব নিবু-নিবু, যেন দীপ তৈলভান ; 
গ্রাসিয়া আকাশ-কায়া ক্রমে পড়ে মভাছায়া ; 
নতশিরে বিশ্বব্যাপী নিশা 
গণিতেছে মৃত্য-পল এক দুই তিন । 


২২৮ 


মরণস্বপ্ন 


চন্দ্র শার্ণতর হয়ে” লুপ্ত হর়ে' আসে ; 
কলধবনি ক্ষীণ হয়ে” মৌন হয়ে” আসে ; 
প্রেত-নয়নের মত নিণিমেষ তারা যত 
সবে মিলে মোর পানে চায়; 
এক। আমি জনপ্রাণা অখণ্ড আকাশে । 


চির যুগরাত্রি ধরে” শতকোটি তারা 
পারে পরে নিবে গেল গগন মাঝার ; 
প্রাণপণে চক্ষু চাহি, আখিতে আলোক নাহি 
বিধিতে পারে না আখিতারা 
তুষারকঠিন মৃত্থাহিম অন্ধকার | 


অসাড় বিহঙ্গ-পাখা পড়িল ঝুলিয়া, 
লুটায়ে স্তুদীঘ গ্রাবা নামিল মরাল ; 
ধরিয়া অযুত অব্দ ভুভু পতনের শব্দ 
কর্ণরন্ধে উঠে আকুলিয়া ; 
দ্বিধা হয়ে' ভেডে যায় নিশীথ করাল । 


সহসা এ জীবনের সমুদয় স্মৃতি 
ক্ষণেক জাগ্রত হয়ে", নিমেষে চকিতে 
আমারে ছাড়িয়ে দুরে পড়ে” গেল ভেডে চরে ) 
পিছে পিছে আমি ধাই নিতি; 
একটি কণাও আর পাই না লখিতে। 


২৭ 


কোথাও রাখিতে নারি দেহ আপনার, 
সর্বনা্গ অবশ ক্লান্ত নিজ লৌহভারে ; 
কাতরে ডাকিতে চাভি, শ্বাস নাহি, স্বর নাহি, 
কণ্টেতে চেপেছে অন্ধকার । 
বিশ্বের প্রলয় একা আমার মাঝারে । 


দীঘ তীক্ষ হই ক্রমে তাব্র গতিবলে, 
বাগ্রাগামী ঝটিকার আন্রন্বরসম ; 
সুন্মমবাণ সুচিমুখ-_ অনন্তকালের বুক 
বিদীণ করিয়া নেন চলে ' 
রেখা হয়ে মিশে আসে দেহ মন মম | 


ক্রমে মিলাইয়া গেল সময়ের সীমা ; 
অনন্তে মুহর্ডে কিছু ভেদ নাহি আর। 
ব্যাপ্তিহারা শুশ্যাসিন্ধু স্ঠধুযেন এক বিন্দু 
গাটতম অন্তিম কালিমা । 
আমারে গ্রাসিল সেই বিন্দু-পারাবার | 


অন্দকারহান হয়ে গেল অন্ধকার | 
“আমি” বলে» কেহ নাই, তবু যেন আছে । 
অচৈতন্য তলে অন্ধ চৈতন্য হইল বন্ধ, 
রহিল প্রতীক্ষা করি কার । 
মৃত হয়ে” প্রাণ যেন চিরকাল বাঁচে । 


ন্৩)০ 


মরণন্বগ 


নয়ন মেলিনু, সেই বভিছে জাঙ্গবা ; 
পশ্চিমে গ্রহের মুখে চলেছে তরণী। 
তীরে কুটারের তলে স্তিমিত প্রদাপ জ্বলে, 
শযন্যে চাদ সুধামুখচ্ছৰি | 
স্প্তজাৰ কোলে লয়ে জাগ্রত ধরণী । 


১৭ই বৈশাখ, ১৮৮৮। 


২৩১ 


কুহুধবনি 


প্রখর মধ্যাহ্ন তাপে প্রান্তর ব্যাপিয়া কাপে 
বাষ্পশিখা অনল-শ্ঘসনা | 

অন্বেষিযা দশ দিশা যেন ধরণীর তৃষা 
মেলিয়াছে লেলিহ! রসন! | 

ছারা মেলি" সারি সারি স্তব্ধ আছে তিন চারি 
সিক্ত গাছ পা গ-কিশলয়, 

নিন্ববুক্ষ ঘনশাখা গুচ্ছ গুচ্ছ পুস্পে ঢাকা, 
আম্বন তাজ কলময় । 

গোলক চাপার ফুলে গঙ্গের ভিল্লোল তুলে, 
বন হ'তে আসে বাতায়নে, 

ঝাউগাছ ছায়হীন নিঃন্পসিছে উদাসীন 
শ[ন্যে চাভি' আপনার মনে | 

দুরান্ত প্রান্তর শুধু তপানে করিছে ধু ধু, 
বাকা পথ শক তপ্তকায়। 

তারি প্রান্থছে উপবন, স্বতুমন্দ সমীরণ, 
ফুল গন্ধ, শ্যামঙ্সিগ্ ছায়া | 

ছায়ায় কুটীরখানা ছুধারে বিছায়ে ডানা 
পন্ষীসম করিছে বিরাজ 


৩২, 


কুহুধ্বনি 


তারি তলে সবে মিলি”, চলিতেছে নিরিবিলি 
সুখে ঢুঃখে দিবসের কাজ । 


কোথা হ'তে নিদ্রাহান রৌড্রদগ্ধ দীর্ঘ দিন 
কোকিল গাহিছে কুভন্সরে। 
সেই পুরাতন ভান প্রকৃতির মন্ম গান 


পশ্িতেছে মানবের ঘরে । 


বসি' আটিনার কোনে গম ভাঙে ছুই বোনে, 
গান গাভে শ্রান্তি নাহি মানি": 

বাধা কৃপ, তরুতল, বালিকা তুলিছে জল 
খরতাপে ম্লান মুখখানি । 

দুরে নদা, মাঝে চর, বসিয়া মাচার পর 
শল্যক্ষেত আগলিছে চাবা : 

রাখালশিশ্টরা জুটে" নাচে গার খেলে ছুটে ; 
দুরে তরী চলিয়াছে ভাসি? । 

কত কাজ কত খেলা, কত মানবের মেলা, 
সখ দুঃখ ভাবনা অশেষ, 

তারি মাঝে কুহুস্বর একতান সকাতর 
কোথা হ'তে লভিছে প্রবেশ। 

নিখিল করিছে মগ্ন জড়িত মিশ্রিত ভগ্ 


মানসী 


পড়িতেছে তারি পর পরিপূর্ণ স্ৃধাস্বর 
পরিস্ফট পুষ্পটির মত। 

এত কাণ্ড, এত গোল, বিচিত্র এ কলরোল 
সংসারের আবর্ক-বিভ্রমে, 

তবু সেই চিরকাল অরণ্যের অন্তরাল 
কুহুধবনি ধবনিছে পঞ্চমে | 

যেন কে বসিয়া মাছে বিশ্বের বক্ষের কাছে 
যেন কোন সরলা স্ন্দরী, 

যেন সেই রূপবতী সঙ্গাতের সরস্বতী 
সম্মোভন বাণা করে ধরি” । 

স্নকুমার কর্ণে তার বাথা দেয় অনিবার 
গঞ্গোল দিবসে নিশাগে ; 

জটিল সে ঝঞ্চনায় বাধিয়। তুলিতে চায় 
সৌন্দধ্যের সরল সঙ্গীতে । 

তাই ওই চিরদিন ধবনিতেছে শ্রান্তিহীন 
কুুতান, করিছে কাতর ; 

সঙ্গীতের ব্যগা বাজে, মিশিয়াছে তার মাঝে 
করুণার অনুনয় স্নর। 


কেহ বসে? গৃহ মাঝে, কেহ বা চলেছে কাজে, 
কেহ শোনে, কেহ নাভি শোনে, 


২৩৪ 


কুহুধ্বনি 


তবুও সে কি মারায় ওই ধ্বনি থেকে যায় 
বিশ্ববাপা মানবের মনে । 

তবু যুগধুগান্তর মানবজীবনস্তর 
ওই গানে আগ্র হয়ে আসে; 

কত কোটি কুহুতান মিশায়েছে নিজ প্রাণ 
জাবের জাবন-ইতিহাসে | 

স্থখে দুঃখে উত্সবে গান উঠে কলরবে 
বিরল গ্রামের মাঝখানে, 

তারি সাথে স্ধান্্রে মিশে ভালবাসাভরে 
পাখাগানে মানবের গানে | 

কোজাগর পূণিমায় শিশু শ্যান্যে হেসে চায়, 
ঘিরে হাসে জনকজননী, 

সুদুর বনান্ত হশতে দক্ষিণ সমীর-জোতে 
ভেসে আসে কুহু কুহুধবনি | 

প্রচ্ছায় তমসাতারে শিশু কুশলব ফিরে, 
সীতা হেরে বিষাদে হরিবে, 

ঘন সহকারশাখে মাঝে মাঝে পিক ডাকে 
কুভতানে করুণা বরিষে । 

লতাকুর্জে তপোবানে বিজনে দুক্মান্তসনে 
শকুন্তলা লাজে থরথর, 

তখন সে কুন ভাবা রমণীর ভালবাসা 
করেছিল সুমধুরতর | 


২৩৫ 


মানসী 


নিস্তব্ধ মধ্যাহ্নে তাই অতীতের মাঝে ধাই, 
শুনিয়া আকুল কুহুরব | 

বিশাল মানবপ্রাণ মোর মাঝে বর্তমান, 
দেশকাল করি" অভিভব। 

অতীতের দুঃখ সখ, দরবাসী প্রিয়মুখ, 
শৈশবের ব্বপ্পশ্ুত গান, 

€ই কুভমন্্ববলে জাগিতেছে দলে দলে 
লভিতৈছে নৃতন পরাণ । 


২২শে বৈশাখ, ১৮৮৮ 


স্৩৬ 


পত্র 


( বাসস্থানপরিবর্তন উপলক্ষ্যে ) 


বন্ধুবর, 

দক্ষিণে বেধেছি নাড়, টকেছে লোকের ভিড, 
বকুনার বিড়বিড় গেছে থেমে-থুমে । 

আপনারে করে' জড় কোণে বসে" আছি দড়, 
আর সাধ নেই বড় আকাশ-কুস্তমে | 

সুখ নেই আছে শান্তি, ঘুচেছে মনের ভ্রান্তি, 
“বিমুখা বান্ধবা বান্তি” বুঝিয়াছি সার ; 

কাছে থেকে কাটে স্তখে গল্প ও গুড়ক ফুঁকে 
গেলে দক্ষিণের মুখে দেখা নেই আর। 

কাজ কি এ মিছে নাট, তুলেছি দৌকান-হাট, 
গোলমাল চ্ডীপাঠ আছি ভাই ভুলি? । 

তবু কেন খিটিমিটি, মাঝে মাঝে কড়া চিষ্টি, 
থেকে থেকে ছু-চারিটি চোখাচোখা বুলি । 

“পেটে খেলে পিঠে সয়” এই ত প্রবাদে কয়, 
ভুলে যদি দেখা হয় তবু সয়ে" থাকি। 


২৩৭ 


মানসী 


হাত করে নিশ্পিশ্‌, মাঝে রেখে পোষ্টাপিশ 
ছাড় শুধু দশ বিশ শব্দভেদী ফাকি । 

বিষম উৎপাণ্ড এ কি! হায় নারদের টেকি ! 
শেষকালে এষে দেখি ঝগড়ার মত ! 

মেল! কথ! হল জমা, এইখানে দিই ০017010)7, 
আমার স্বভাব ক্ষমা, নির্সিববাদ ব্রত । 

কেদারার পরে চাপি? ভাবি শুধু ফিলজাকি, 
নিতান্তই চুপিচাঁপি মাটির মানুব। 

লেখা ত লিখেছি ঢের, এখন পেয়েছি টের 
সে কেবল কাগজের রডিন ফান্ুষ । 

আঁধারের কুলে কূলে ক্ষীণশিখা মরে দুলে, 
পথিকেরা সুখ তুলে চেয়ে দেখে তাই | 

নকল-নক্ষত্র হায় প্রবতারা পানে ধায়, 
ফিরে আসে এ ধরায় একরঝ্ডি ছাই । 

সবারে সাজে না ভালো, হৃদয়ে দর্গের আলো 
আছে যার, সেই ভ্তালো আকাশের ভালে ; 

মাটির প্রদীপ যার নিভে-নিভে বারবার, 
সে দীপ জ্বলুক্‌ তা'র গৃহের আড়ালে ! 

যার আছে কাছাকাছি তাহাদের নিয়ে আছি, 
শুধু ভালবেসে বাচি কাঁচি যত কাল। 

আশ কভু নাহি মেটে ভুতের বেগার খেটে, 
কাগজে আচড় কেটে সকাল বিকাল। 


২৩৮ 


পত্র 


কিছু নাহি করি দাওয়া, চাদে বসে” খাই হাওয়া 
যতটুকু পড়েপাওয়া ততটুকু ভালো ; 
ভাসিখুসি আশেপাশে নয়নের আলো! 

লাহবা যে জন চায় বসে" থাক্‌ চৌমাথায়, 
নাচুক্‌ তৃণের প্রায় পথিকের জোতে ! 

পরের মুখের বুলি ভরুক ভিক্ষার ঝুলি, 
নাই চাল নাউ চুলি ধূলির পর্বনতে ! 


বেড়ে যায় দীঘ ছন্দ, লেখনী না হয় বন্ধ, 
বক্তৃতার নাম গন্ধ পেলে রক্ষে নেই ! 

ফেনা ঢোকে নাকে-চোখে, প্রবল মিলের ঝৌকে 
ভেসে যাই এক রোখে বুঝি দক্ষিণেই ! 


লাহিরেতে চেয়ে দেখি, দেবতা-ছুয্যোগ একি ' 
বসে" বসে" লিখিতে কি আর সরে মন! 

আরজ বায় বহে বেগে, গাছপালা ওঠে জেগে, 
ঘনঘোর স্িগ্ধ মেঘে আধার গগন । 

বেলা যায়, বৃষ্টি বাড়ে, বসি' আলিশার আড়ে 
ভিজে কাক ডাক ছাড়ে মনের অস্ত্খে । 

রাজপথ জনহীন, শুধু পান্থ ছুই তিন 


ছাতার ভিতরে লীন ধায় গুহমুখে । 


২৩৯ 


মানসী 


বৃষ্টি-ঘেরা চারিধার, ঘনশ্যাম অন্ধকার, 
ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ শব্দ, আর ঝরঝর পাতা। 

থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণে গুরু গুরু গরজনে 
মেঘদূত পড়ে মনে আধাটের গাথা । 

পড়ে মনে বরিষার বৃন্দাবন অভিসার, 
একাকিনী রাধিকার চকিত চরণ । 

শ্যামল তমালতল, নাল যমুনার জল, 
আর, দুটি চল ছল নলিন নয়ন। 

এ ভরা বাদর দিনে কে কীচিবে শ্যাম বিনে, 
কাননের পথ চিনে মন যেতে চায় । 

বিজন যমুনাকৃলে বিকশিত নাপদুলে 


কাদিয়া পরাণ বুলে বিরহ বাথায় । 


দোহাই কল্পনা তোর, ছিল কর মায়া-ডোর, 
কবিতায় আসার মোর নাই কোনে দাবা ; 

বিরহ, বকুল, আর বৃন্দাবন স্ত,পাকার 
সেগুলো চাপাই কার স্থান্ষে, তাই ভাবি ! 

এখন ঘরের ছেলে বচি ঘরে কিরে গেলে, 
ছুদণ্ড সময় পেলে নাবার খাবার | 

কলম হাকিয়ে ফেরা সকল রোগের সেরা, 
তাই কবি মানুষেরা অস্থিচর্মসার | 


২৪৩ 


পণ্রে 


কলমের গোলা মিটা আর নাহি লাগে মিঠা, 
তার চেয়ে দুধ-ঘি'টা বছ গুণে শ্রেয় 
সাঙ্গ করি এইখানে ; শেষে বলি কানে কানে, 


পুরানো বন্ধুর পানে মুখ তলে চেয়ো । 


বৈশাখ, ১৮৮৭ । 
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সিহ্কুতরঙগ 


€ পুরী-তীর্ঘযান্্রী তরণীর নিমজ্জন উপলক্ষ্যে ) 


দোলেরে প্রলয় দোলে অকুল সমুদ্র-কোলে, 
উত্সব ভীষণ ! 


শত পক্ষ ঝাপটিয়া বেড়াইছে দাপটিয়া 
ছুর্দম পবন । 
আকাশ সমুদ্র সাপে প্রচ মিলনে মাতে, 


অখিলের আখিপাভে আবরি তিমির । 
বিদ্বাৎ চমকে ভ্রাসিত ভা ভা! করে ফেনরাশি, 
তাক্ষু শেত রুড হাসি জড়-এ্াক্ুতির | 
চক্ষুভীন কর্ণভীন গেভভীন ন্েভভীান 
মন্ড দেতাগণ 
মরিতে ছুটেছে কোথা, ছিড়েছে বন্ধন | 


হারাইয়া চারিপার নালান্থুধি অন্গকার 
কল্লোলে ক্রন্দনে 
রোষে, ত্রাসে, উদ্ধশ্াসে অষ্টরোলে, অটুহাসে, 
উন্মাদ গভ্নে, 
ফাটিয়। ফুটিয়া উঠে, চর্ণ হয়ে বায় টুটে, 
খুজিয়া মরিছে ছুটে” আপনার কুল । 


২৪২ 


সিন্কুতরঙ্গ 


যেনরে পৃথিবা ফেলি, বাস্তকি করিছে কেলি 
সহটজৈক ফণা মেলি” আছাড়ি” লাঙ্গুল। 
যেনরে হরল নিশি টলমলি দশদিশি 
উঠিছে নড়িরা, 
আপন নিদ্রার জাল ফেলিছে ছিডিয়া। 


নাউ সুর, নাই ছন্দ, অর্থহীন, নিরানন্দ 
জড়ের নহন। 
সহঙ্স জাবনে বেঁচে ওই কি উঠিছচে নেচে 


প্রকাণ্ড মরণ ? 

জল নাম্প বজ বায়ু লভিয়াছে অন্ধ আয়ু, 

নুতন জাবনস্নারু টানিছে হতাশে, 
দিগিদিক্‌ নাহি জানে, বাধা বিদ্র নাহি মানে 

ছুটেছে প্রলয়পানে আপনারি ত্রাসে। 
হের, মাঝখানে তারি আটশত নরনারী 

বাহু বীধি” বুকে, 
প্রাণে আকড়িয়া প্রাণ চাহিয়া সম্মুখে | 


তরণী ধরিয়া ঝাঁকে রাক্ষপী ঝটিকা ভাকে 
“দাও, দাও, দাও 1 


সিন্ধু ফেনোচ্ছল ছলে কোটি উদ্ধকরে বলে 
“দাও, দাও, দাও !% 


২6৩) 


মানসী 


বিলম্ব দেখিলে রোষে ফেনায়ে' ফেনায়ে' ফৌোসে, 
নীল মৃত্যু মহাক্রোশে শ্বেত হয়ে? উঠে। 
ক্ষুদ্র তরী গুরুভার সহিতে পারে না আর 
লৌহবক্ষ ওই তা'র যায় বুঝি টুটে" 
অধ উদ্ধ এক হয়ে' ক্ষুদ্র এ খেলন। লয়ে" 
খেলিবারে চায়। 
দাড়াইয়া কণধার তরার মাথায় । 


নরনারা কম্পমান ডাকিতেছে-ভগবান, 
হায় ভগবান! 

দয়া কর, দয়। কর,-- উঠিচ্তে কাতর জুল, 
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কোথা সেই পুরাতন রবি শশা তারাগণ, 
কোথা আপনার ধন ধরণীর কোল ' 
আজন্মের স্েহসার কোথা সেহ ঘরদ্বার, 


পিশাচী এ বিমাতার ভিংক্র উততারোল ! 
যে দিকে ফিরিয়া চাই পরিচিত কিছু নাউ, 
নাই আপনার ; 
সহজ করাল মুখ সহজ আকার । 


ফেটেছে তরণীতল, সবেগে উঠিছে জল 
সিন্ধু মেলে গ্রাস ৷ 


০০ 


সিন্ধুতরঙ্গ 


নাই হমি,ভগবান, ন[ই দয়া, নাই প্রাণ, 
জড়ের বিলাস ' 
ভয় দেখে ভয় পায়, শিশু কাদে উভরায়; 
নিদারুণ হায় হায় থামিল চকিতে। 


নিমেষেই ফুরাইল, কখন জীবন ছিল 
কখন জাবন গেল নারিল লখিতে। 
যেনরে একই ঝড়ে নিবে গেল একভরে 


শত দীপ-আলো, 
চকিতে সহজ গ্রহে আনন্দ ফুরালো । 


প্রাণহীন এ মন্ততা না জানে পরের ব্যথা, 
না জানে আপন । 
এর মাঝে কেন রয় বাথা-ভরা স্সেহময় 
মানবের মন ? 
মা কেনরে এইখানে, শিশু চায় তা*র পানে, 
ভাই সে ভায়ের টানে কেন পড়ে বুকে ? 
মধুর রবির করে কত ভালবাসাভরে 
তত দিন খেলা করে কত স্থখে ছুখে ! 
কেন করে টলমল দুটি ছোট অশ্রজল, 
সকরুণ আশা ? 
দীপশিখা সম কাঁপে ভীত ভালবাসা ! 


ননি৫ 


এমন জড়ের কোলে কেমনে নির্ভয়ে দোলে 
নিখিল মানব ! 
সব সুখ সব আশ কেন নাহি করে গ্রাস 
মরণ দানব ? 
ওই যে জন্মের তরে জলনা ঝাঁপায়ে পড়ে 
কেন লীধ বক্ষপরে সন্থান আপন ? 
মরণের মুখে ধায়, সেথা ও দিবে না হায় 
কাডির। রাখিতে চায় জদায়র ধন ' 
আকাশেতে পারাবারে ছাড়ায়েছে এক ধারে 
এক ধারে নারা, 
দ্রর্বব্ল শি্টি ভার কে লইবে কাড়ি £ 
এ বল কোগায় পেলে, আপন কোলের ছেলে 
এত করে টানে 
এ নিষ্ঠুর জড়-জোতে প্রেম এল কোগা হতে 
মানবের প্রাণে ? 
নৈরাশ্য কভ় না জানে, বিপন্ডি কিছু না মানে, 
অপূর্ণন অন্বত পানে অনন্য নবান 


এমন মারের প্রাণ যে বিশ্বের কোনখান্‌ 
তিলেক পেষেছে স্তান সেকি মাতৃভান ? 
এ গ্ুলয়মাঝখানে অবলা জননাপ্রাণে 


ন্েহ মৃত্রযঞ্জয়ী ; 
এ শ্সেহ জাগায়ে রাখে কোন ক্সেহময়ী ? 


৪৬ 


পর্চুতর 


পাশাপাশি এক ঠাই দয়া আছে, দয়া নাই, 


বিষম সংশয় | 
মভাঁশঙ্ক। মহা আশা একন্র নেঁধেছে বাস! 
এক সাগে রয়। 


কেবা সতা, কেবা মিছে, নিশিদিন আকুলিছে, 
কভু উদ্ধে কভু নীচে টানিছে জদয়। 
জড় দৈভা শন্তি ভানে, মিনতি নাহিক মানে, 
প্রেম এসে কোলে টানে দূর করে ভয়। 
এ কি দুই দেবতার দাুখেলা তানিবার 
ভাঙাগড়াময় ? 
চিরদিন অন্তহান জরপরাজর ? 


আমা, ১৮৮৭ । 


৪৭ 


শ্রাবণের পত্র 


বন্ধু হে, 

পরিপূর্ণ বরষায় আছি তব ভরসায়, 
কাজ কম্ম কর সায়, এস চট্পটু ! 

শামলা আটিয়া নিত্য তমি কর ডেপুটিব্, 
একা পড়ে” মোর চিন্ড করে ছট্ফট ! 

যখন যা সাজে ভাই তখন করিবে তাই, 
কালাকাল মানা নাই কলির বিচার ! 

আাবণে ডেপুটি-পনা এ তত কভু নয় সনা- 
তন প্রথা, এ যে অনা-স্গগ্রি অনাচার ' 

ছুটি লয়ে” কোনোমতে, পোট্মান্টো তুলি রথে, 
সেজেগুজে রেলপণে কর অভিসার ! 

লয়ে” দাড়ি, লয়ে? হাসি, অবতীর্ণ হও আসি” 
রুধিয়া জানালা শাসি বসি একবার । 

বজরবে সচকিও কাপিবে গুভের ভিত, 
পথে শুনি কদাচিও চক্র খড়খড় 

হারেরে ইংরাজ-রাজ, এ সাধে হানিলি বাজ, 
শুধু কাজ-_শুধু কাজ, শুধু ধড়, ফড়, ! 

আম্লা-শাম্লা-ক্রোতে ভাসাইলি এ ভারতে, 
যেন নেই ব্রিজগতে হাসি গল্প গান ! 


২৪৮ 


শ্রাবণের পত্র 


নেই বাঁশি, নেই বধু, নেই রে যৌবন-মধু, 
মুচেছে পথিক-বধু সজল নয়ান ! 

যেনরে সরম টুটে' কদন্ম আর না ফুটে, 
কেতকী শিভরি” উঠে করে না আকুল! 

কেবল জগতটাকে জড়ায়ে সহজ্র পাকে 
গবর্মেন্ট পড়ে থাকে বিরাট বিপুল । 

বিষম রাক্ষস ওটা, মেলিয়া আপিষ-কোটা 
গ্রাস করে গোটা গোটা বন্ধুবান্ধবেরে, 

বৃহ বিদেশে দেশে কে কোথা তলায় শেষে 
কোথাকার সর্বননেশে সর্বিবসের ফেরে ! 

এ দিকে বাদর ভরা, নবান শ্যামল ধরা 
নিশিদিন জল-ঝরা” সঘন গগন | 

এ দিকে ঘরের কোণে বিরহিণী বাতায়নে 
দিগন্তে তমালবনে নয়ন মগন । 

হেটমুণ্ড করি হেট মিছে কর 81110700, 


খালি রেখে খালি পেট ভরিছ কাগজ, 

এ দিকে যে গোরা মিলে” কালা বন্ধু লুটে নিলে, 
তা”র বেলা কি করিলে নাই কোনো খোজ ! 
দেখিছ না আঁখি খুলে? ম্যাঞ্চেষ্ট লিভারপুলে 
দেশী শিল্প জলে গুলে করিলে [1115]) ! 
“আধাটে গল্প” সেই কই ! সেও বুঝি গেল ওই 


রঙ 


আমাদের নিতান্তই দেশের জিনিষ ! 


৪৯) 


মানসী 


তুমি আছ কোথা গিয়া, আমি আছি শুন্য হিয়া, 
কোথায় বা সে তাকিয়া শোকতাপহরা ! 

সে তাকিয়া__গল্পগীতি সাহিত্যচচ্চার স্মৃতি 
কত হাসি কত প্রীতি কত তুলে।ভরা ! 

কোথায় সে যছুপতি, কোথা মথুরার গতি, 
অথ, চিন্তা করি ইতি কুরু মনস্থির, 

মায়াময় এ জগত নহে সঙ নভে সঙ, 
যেন পদ্মপাত্রব, তদুপরি নীর। 

অতএব ত্বরা করে' উত্তর লিখিবে মোরে, 
সর্ননদা নিকটে ঘোরে কাল সে করাল! 

(সুধী তুমি তাজি' নার হণ করিয়ো ক্ষার) 
এই তন্ব এ চিঠির জানিয়ো 1)01)8]1 


আশাবণ, ১৮৮৭ 


নিক্ষল প্রয়াস 


ওই যে সৌন্দন্য লাগি" পাগল ভুবন, 
ফটন্য আধরপ্রান্তডে ভাসির বিলাস, 
গভার তিমিরমগ্রা আখির কিরণ, 
লাবণাতরঙ্গভক্ত গতির উচ্ছাস, 
যৌবনললিত-লত।! বার লক্ষন, 

এরা ত তোমারে ঘিরে আছে অন্ুক্ষণ, 
তুমি কি পেয়েছ নিক্ত সৌন্দনা-আভাস ? 
মধুরাতে ফুলপাতে করিয়া শয়ন 

বুঝিতে পার কি নিজ মধু আলিঙ্গন ? 
আপনার প্রল্ষুটিত তন্রর উল্লাস 
আপনারে করেছে কি মোহ-নিমগন £ 
তবে মোর! কি লাগিয়া করি হা-হুতাশ ' 
দেখ শুধু ছায়াখানি মেলিয়া নয়ন ; 

রূপ নাহি ধরা দেয়-_বুথা সে প্রয়াস! 


১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৮৮৭ 


৫১ 


হৃদয়ের ধন 


কাছে ফাই, ধরি হাত, বুকে লই টানি”-- 
তাভার সৌন্দ্বা লয়ে' আনন্দে মাখিয়া 
পূর্ণ করিবারে চাহি মোর দেহখানি, 
আখিতলে বাভপাশে কাড়িয়া রাখিয়া | 
অধরের ভাসি ল'ব করিয়া চল্পন, 

নয়নের দষ্টি ল'ব নয়নে আকিযা, 
কোমল পরশখানি করিরা বসন 

রাখিব নিবসনিশি সন্লাঙ্গ ঢাকিয়া ! 
নাউ-_নাউ- কিছু নাউ-- শুধু অনেষণ ! 
নালিমা লইতে চাই আকাশ ছাকিয়া 
কে গেলে কপ কো কবে পলায়ন, 
দেহ শুধু ভাতে আাসে- শান্ত করে ভিয়া । 
প্রভাত মলিনমুখে ফিরে যাই গেছে 


সি 


বদরের পন কড়ি ৫ ধর বায় দেভে 2? 


১৮ অগ্রহায়ণ, ১৮৮৭। 


২৫২ 


নিভৃত আশ্রম 


সন্ধ্যায় একেলা বসি" বিজন ভবনে, 
অনুপম জোতিন্মরা মাধুরা-মুতি 
স্কাপনা করিব নাত জদয়-আসনে | 
[প্রমের প্রদীপ লয়ে' করিব আরতি | 
রাখিয়া ছ্ুয়ার কুধি' আপনার মানে, 
তাভার আলোকে রব আপন ছায়ায়, 
পাছে কেহ কুতুভলে কৌতুকনয়নে 
হৃদয়-দুয়ারে এসে" দেখে ভোসে' যায় 
ভ্রমর যেমণ গাঁকে কমল-শয়নে, 
সৌরভ-সদনে, কারো পথ নাহি চায়, 
পদশব্দ নাহি গণে, কথা নাহি শোনে, 
তেমনি হইব মগ্ন পবিত্র মায়ার | 
লোকালয় মাঝে থাকি' র'ৰ তপোবনে, 
একেলা থেকেও তবু র'ব সাথীসনে | 


১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৮৮৭। 


নারীর উক্তি 


মিছে তক-_থাকু তবে থাক! 
কেন কীাদি বুঝিতে পার না? 
তর্কেতে বুঝিবে তা কি? এই মুডিলাম আঁখি, 
এ শুধু চোখের জল, এ নভে ভঙ্সনা ! 


আমি কি চেয়েছি পায়ে ধরে 
ওই তর আখি-ভালে'চাওয়া, 
ওই কথা, গই ভাসি, €ই কাছে-আসা-আদি 
অলক ছুলায়ে দিয়ে ভেসে চলো যাওয়া ? 


কেন আন বসম্ভ-নিশ্টাথে 
শাীখি-ভরা আবেশ বিহ্বল, 
যদি বসন্তের শেষে আন্ত মান, সান হেসে 
কাতরে খুঁজিতে হয় বিদায়ের ছল £ 


আছি যেন সোনার খাঁচায় 
একখানি পোষ-মানা প্রাণ 
এ৩ কি বুঝাতে হয় প্রেম যদি নাহি রয় 
হাসিয়ে সোভাগ করা শুধু অপমান ? 


-৫৪ 


নারীর উক্তি 


মনে আছে সেই একদিন 
প্রথম প্রণয় সে তখন । 
বিমল শরতকাল, ভর ক্ষাণ মেঘজাল, 
মত শাত বারে স্িগ্ধ রবির কিরণ। 


কাননে ফুটিত শেফালিকা, 
পরিপুণ হরধুনা, কুলুকুলু ধ্বনি শুনি, 
পরপারে বনশ্রেণী কুয়াশা-আকুল । 


আমা-পানে চাহিয়ে, তোমার 
আঁখিতে কীপিত প্রাণখানি | 
আনন্দে বিবাদে মেশা সেই নয়নের নেশা 
তুমি ত জান না তাহা-_আমি তাহা জানি ! 


সেকি মনে পড়িবে তোমার-_ 
সহজ্সম লোকের মাঝখানে 
যেমনি দেখিতে মোরে, কোন্‌ আকষণ-ডোরে 


আপনি আসিতে কাছে জ্ভানে কি অজ্ভানে ৷ 


৫৫ 


ক্ষণিক বিরহ-অবসানে 
নিবিড় মিলন-ব্যাকুলতা | 
মাঝে মাঝে সব ফেলি" রভিতে নয়ন মেলি, 
আখিতে শুনিতে যেন হৃদয়ের কথা ! 


সস 


কোনো কথ! না রভিলে তবু 
শরধাইতে নিকটে আসিয়া 


সয়া। 
নারবে চরণ কোলে চপি-পি কাছে এলে 


কেমনে জানিতে পেতে, ফিলাতে ভাসিয়। | 


আজ ভুমি দেখেও দেখ না, 
সব কণা শুনিতে না পাও! 
কাছে আস? আশা করে আছি সারাদিন ধরে,” 
আনমানে পাশ দিয়ে তুমি চালে যাও 


দীপ ভ্রেলে দীর্ঘ ছায়া লয়ে' 
বসে" আছি সন্ধায় ক'জনা, 
হয় ত বা কাছে এস, হয় ত বা দরে বস” 
সে সকলি ইচ্ছাহান দৈবের ঘটনা 


নারীর উক্তি 


এখন হয়েছে বক কাজ, 
সতত রয়েছ অন্যামানে ; 
সর্বনত্র ভিলাম আমি, এখন এাসছি নামি, 
হৃদয়ের প্রান্তদেশে, ক্ষুদ্র গুতকোণে ! 


দিয়েছিলে জদয় যখন, 
পেয়েছিলে প্রাণমন দেহ, 
আক্র সে হদয় নাই, যনহই সোভাগ পাই 
ধু তাই অবিশ্বাস, বিষাদ, সন্দেহ | 


জ্াবনের বসন্তে যাহারে 
ভালবেসেছিলে একদিন, 
হায় হায় কি কুগ্রহ, আজ তারে অন্ুগ্রহ ! 
মিষ্ট কথা দিবে তা'রে গুটি দুই তিন! 


অপবিত্র ও কর-পরশ 
সঙ্গে ওর হৃদয় নহিলে ! 
মনে কি করেছ, বধু, ও হাসি এতই মধু 
প্রেম না দিলেও চলে শুধু হাসি দিলে । 


২৫৭ 
17 


তুমিইত দেখালে আমায় 
(্বপ্নেও ছিল না এত আশা, ) 
(প্রমে দেয় কতখানি, কোন হাসি কোন বাণী 
হৃদয় বাসিতে পারে কত ভালবাসা 


তোমারি সে ভালবাসা দিয়ে 
বুঝেছি আক্তি এ ভালবাসা, 
আজি এই দরপ্রি হাসি, এ আদর রাশিরাশি, 
এই দ্ররে-চালে*যা গয়া, এই কাছে-আসা ! 


বুক ফেটে কেন অঙ্রু পড়ে 
হবু কি বুলিতে পার না £ 
তাকেতে বুঝিবে তা কি? এই মুছিলাম আখি, 
« গুধু চোখের জল, এ নহে ভঙসনা। 


২১শে অগ্রহায়ণ, ১৮৮৭। 


১৫৮৮ 


পূকৃষের উল্ভি 


বেদিন সে প্রথম দেখিলু 


সে তখন প্রথম যৌবন | 
এগরাগম জীবন-পথে বাতিরিয়া এ জগতে 
কেমনে বাধিয়া গেল নয়নে নয়ন ! 


তখন উধার আধ? আলে। 
পাড়েছিল মুখে ছু'জনার, 
তন কে জানে কারে, কে জানিত আপনারে, 
কে জানিত সংসারের বিচিত্র বাপার ! 


কে জানিত শ্রান্তি তৃপ্তি ভর, 


কে জানিত নৈরাশ্য-যাতনা, 


কে জানিত শুধু ছায়া যৌবনের মোহমায়া, 


আপনার হৃদয়ের সহজ ছলনা ! 


জাখি মেলি” যারে ভালো লাগে 


তাহারেই ভালে বূলে' জানি । 


সব প্রেম প্রেম নয় ছিল না ত সে সংশয়, 


যে আমারে কাছে টানে তা'রে কাছে টানি। 


৫০) 


মানসী 


অনন্ত বাসর-স্থখ যেন 
নিত্য-হাসি প্রকৃতি বধূর, 
পুম্প যেন চিরপ্রাণ, পাখার অশ্রান্ত গান, 
বিশ্ব করেছিল ভান অনন্ভ মধুর । 


সেই গানে, সেই ফুল্প ফুলে, 
সেই প্রাতে, প্রথম যৌবনে, 
ভেবেছিনু এ জদয় অনন্থ অমুতময় 
(প্রম চিরদিন রয় « চির জাবান। 


তাই সেই আশার উল্লাসে 
মুখ তুলে? চেয়েছিনু মুখে ; 
স্রধাপাত্র লয়ে? ভাতে কিরণ-কির'ট মাথে 
তরুণ দেবতাসম দাড়ান সমুখে । 


পত্র-পুষ্প-গ্রহ-তারা-ভরা 
নীলান্রে মগ্ন চরাচর, 
তুমি তারি মাঝখানে কি মুক্তি আঁকিলে প্রাণে 
কি ললাট, কি নয়ন, কি শান্ত অধর ! 


পুরুষের উক্তি 


স্তগভীর কলধবনিময় 
এ বিশ্বের রহস্য আকুল, 
মাঝে ভুমি শতদল ফুটেছিলে ঢলঢল, 
তারে আমি দাড়াইয়া সৌরভে আকুল । 


পবিপূর্ণ পুণিমার মাঝে 
উদ্ধমুখে চকোর যেমন 
আকাশের ধারে বায়, ছিড়িয়া দেখিতে চায় 
অগাধ স্বপন-ছাগয়া জো[ছসা-আবরণ ; 


তেমনি সভয়ে প্রাণ মোর 
তুলিতে যাইত কতবার 
একান্ত নিকটে গিয়ে সমস্ত হৃদয় দিয়ে”__ 
মধুর রহস্যময় সৌন্দধা তোমার | 


হৃদয়ের কাছাকাছি সেই 
প্রেমের প্রথম আনাগোনা, 
সেই হাতে হাতে ঠেকা, সেই আধ চোখে দেখ! 
চুপি চুপি প্রাণের প্রথম জানাশোনা ; 


২৬৯ 


অজানিত, সকলি নূতন, 
অবশ চরণ টলমল, 
কোথা পথ, কোথা নাই, কোথা যেতে কোথা যাই 
কোথা হ'তে উঠে ভাসি, কোথা অশ্রক্তল : 


অতৃপ্ত বাসনা প্রাণে লয়ে 
অবারিত মের ভবানে 
যাহা পাই তাই "ভুলি, খেলাই আপনা ভুলি" 
কি যে রাখি, কি ঘে ফেলি, বুঝিতে পানে 


এমনে আদল আনশ্-আসালস 


কুস্তমিত ভায়াতক্লতলে 
জাগাই সরসাজল, রি ডি বসে' ফুলদল, 


ধুলি সেও ভা;ল! লাগে খেলাবার ছলে । 


অবশোবে সন্ধ্যা হয়ে? আসে, 
আান্তি আস হৃদয় ব্যাপিয়া, 
থেকে থেকে সঙ্গ্যাবায় করে" ওঠে ভায় ভায়, 
অরণ্য মন্মরি” ওঠে কাপিয়া কাপিয়া | 


২৬২ 


পুরুষের উল্ভি 


মনে হয় এ কি সব কাকি, 
এই বুৰি, আর কিছু নাই ! 
অথবা ষে রতু তরে এসেছিন্ত আশা করে? 
অনেক লইতে গিয়ে ভারাইনু তাই | 


স্খের কাননতলে বসি' 
জদয়ের মাঝারে বেদন:, 
নিরখি কোলের কাছে সুপি€& পড়িয়া মাছে, 
দেবতার ভেঙে ভেডে করেছি খেলনা । 


এরি মাঝে ক্লান্তি কেন আসে, 
উঠিবারে করি প্রাণপণ, 
ভাঁসাত আসে না হাঁসি, বাজাতে বাঁকে না বশি, 
সরমে তলিতে নারি নয়নে নয়ন | 


কেন তুমি মৃত্তি হয়ে" এলে, 
রহিলে না ধ্যান-ধারণার ! 
সেই মায়া-উপবন কোথা হ'ল অদর্শন, 
কেন হায় ঝাঁপ দিতে শুকাল” পাথার ' 


২৬৩ 


স্বপ্নুরাজ্য ছিল ও হৃদয়, 
প্রবেশিয়া দেখিন্ সেখানে 


এই দিবা, এই নিশা এই ক্ষুধা এই তৃষা, 
প্রাণপাখী কাদে এই বাসনার টানে | 


আমি চাই তোমারে যেমন, 
তুমি চাও তেমনি আমারে, 
কুতার্থ হইব আশে গেলেম তোমার পাশে 
ভুমি এসে বসে' আছ আমার ভ্য়ারে । 


সৌন্দধ্য-সম্পদ মাঝে বসি, 
কে জানিত কাদিছে বাসনা ! 
ভিক্ষা, ভিক্ষা সব ঠাই, তবে গার কোথা যাই 
ভিখারিণী হ'ল যদি কমল-আসনা ! 


তাই আর পারি না সঁপিতে 
সমস্ত এ বাহির অন্তর । 
এ জগতে তোমা! ছাড়া ছিল না তোমার বাড়া, 
তোমারে ছেড়েও আজ আছে চরাচর । 


৬৪ 


পুরুষের উক্তি 


কখনো বা চাদের আলোতে, 
কখনো বসন্ত সমারণে, 
সেই ত্রিভুবনজয়ী অপার রহস্যময়ী 


মানন্দ সুরতিখানি জেগে ওঠে মনে | 


কাছে যাই তেমনি হাসিয়া 
নবান যৌবনময় প্রাণে, 
কেন হেরি অশ্রজল, হৃদয়ের হলাহল, 
রূপ কেন রানু গ্রস্ত মানে অভিমানে ' 


প্রাণ দিয়ে সেই দেবীপুজা 
চেয়ো না চেয়ো না তবে আর। 
এস থাকি দ্রইজনে সুখে দুঃখে গৃহকোণে, 
দেবতার তরে থাক্‌ পু্পঅধ্যভার | 


২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৮৮৭ 


৪6 
ণ্য গৃহে 
কে তুমি দিয়েছ সেভ মানব-জদয়ে, 
কে তুমি দিয়েছ প্রিয়জন ' 


বিরহের অন্ধকারে কে তুমি কীদাও তারে, 
তুমিও কেন গো সাগে কর না ক্রন্দন । 


প্রাণ যাহা চায় তাভা দাও বানাদাও, 
তা” বলে? কি করুণা পাব না ? 
দুর্লভ ধনের তারে শি” কাদে সকাতরে, 
তা" বলে” কি জননার না্তে না বেদন! ? 


দর্দনল মানব-ভিয়! বিদ'ণ যেথায়, 
মন্মভেদী মন্তরণ বিষম, 
জীবন নিভর-হারা ধলার লুটায়ে সারা, 
সেথাও কেন গো ভব কঠিন নিঘম ? 


সেথা ও জগৎ তব চিরামৌনা কেন, 
নাহি দেয় আশ্বাসের সুখ ! 
হিন্ন করি? অন্যরাল অসীম রহস্যজাল 
কেন শা প্রকাশ পায় গুপ্ত মেতমুখ ? 


৬৬ 


শৃন্ গুহে 


ধরণী জননী কেন বলিয়া উঠে না 
_-করুণ মন্ধর কগন্দর-_ 
“আমি শুধু পুলি নই, ২, আমি প্রাণময়ী 
ক্রননা, তোদের লাগি অন্তর কাতর ! 


“নভ ভমি পরিতাক্ত অনাথ সন্তান 
চরাচর নিখিলের মাঝে : 
তোমার বাকুলন্দর উঠিছে আকাশ পর, 
তারায় তারায় তা'র বাগা গিয়ে বাজে 1” 


কাল ছিল প্রাণ জুড়ে, আজ কাছে নাই 
নিতান্ত সামান্য এ কি নাথ ? 
তোমার বিচিত্র ভবে কত আছে কত হবে, 
কোথাও কি আছে, প্রভূ, হেন বজ্তপাত ? 


আছে সেই সুধালোক, নাই (সই হাসি, 
আছে টাদ, নাই টাদমুখ 
শৃন্য পড়ে আছে গেহ, নাই কেহ, নাই কেহ, 
রয়েছে জীবন, নেই জীবনের সুখ ! 


৬৭ 


সেইটুকু মুখখানি, সেই ছুটি হাত, 
সেই হাসি অধরের ধারে, 
সে নহিলে এ জগত পক্ষ মরুভূমিব,- 
নিতান্ত সামান্য এ কি এ বিশ্ববাপারে ? 


« আ্ঠস্বরের কাছে রভিবে অটুট 
চৌদিকের চির-নারবতা ? 
সমস্ত মানব প্রাণ বেদনায় কম্পমান 
নিয়মের লৌহবক্ষে বাজিবে না বাথা ? 


১১ই বৈশাখ, ১৮৮৮। 


জীবন মধ্যাহ্ন 


জীবন আছিল লঘু প্রথম বয়সে, 
চলেছিন্্ আপনার বালে, 

ক্দীর্ঘ জীবনযাত্রা নবান প্রভাতে 
আরস্তিন্ু খেলিবার ছলে । 

অশ্রদতি ছিল না তাপ, ভাস্তে উপহাস, 
ব্চনে ভিল না বিষানল, 

ভাবনাজকুটিভীন সরল ললাট 
সুপ্রশান্ত আনন্দ-উজ্ভুল | 


কুটিল হইল পথ, জটিল জাঁবন, 
(বেড়ে গেল জীবনের ভার, 

ধরণীর ধূুলিমাঝে গুরু আকষণ 
পতন হইল কতবার । 

আপনার পরে আর কিসের বিশ্বাস, 
আপনার মাঝে আশা নাই, 

দপ চুর্ণ হয়ে" গেছে ধুলি সাথে মিশে 
লভ্ভাবস্ত্র জীণ শত ঠাই । 


২৬০১ 


মানসী 


তাই আক বারবার ধাই তব পানে, 
ওহে তুমি নিখিল-নির্ভর ! 

অনন্ত এ দেশকাল আচ্ছন্ন করিয়া 
আছ তুমি আপনার পর । 

স্গাণক দ্াড়ায়ে পথে দেখিতেছি চেয়ে 
তোমার এ ব্রল্মা & বুভগ, 

কোথায় এসেছি আমি, কোথায় ষেতেছি, 
কোন পথে চলেছে জগ 


প্রকৃতির শান্তি আজি করিতেছি পান 
চিরজোত সান্বুনার ধারা । 

নিশাপআকাশমাঝে নয়ন ভুলিকা 
দেখিতেছি কোটি গ্রহ তারা, 

স্তগভার তামসার ছিদরপথে যেন 
জ্যোতিস্ময় তোমার আভাস, 

ওহে মহা অন্ধকার, ওতে মহা-জ্যোতি, 
অপ্রকাশ, চির-ন্দ প্রকাশ ! 


যখন জাবন-ভার ছিল লব্ঘু অতি, 
বখন ছিল না কোনো পাপ, 

তখন তোমার পানে দেখি নাই চেয়ে 
জানি নাই তোমার প্রতাপ, 


খ্ি 


১৭০ 


জীবন মধ্যাহ্ন 


তোমার আগাধ শান্তি, রহস্য অপার, 
সৌন্দধ্য অসীম অত্রলন। 

স্তভাবে মুগ্ধানেতে নিবিড় বিস্ময়ে 
দেখি নাই তোমার ভবন । 


কোমল সায়াজ্-লেখা বিবপ্ন উদার 
প্রান্থরের প্রান্থ আমবনে : 
বৈশাখের নীলধারা বিমলবাভিনী 
ক্ষীণ গঙ্গা সৈকত-শরানে ; 
শিরোপরি সপ্ত খষি, যুগযুগান্তের 
ইতিহাসে নিবিন্ট নয়ান ; 
নিদ্রাভান পুর্ণচন্দ্র নিস্তব্ধ নিশীথে 
শিদ্রার সমুদ্রে ভাসমান ; 


নিতা-নিশ্সিত বায় : উন্মেষিত উষা ; 
কনকে শ্যামলে সম্মিলন ; 
দূর-দুরান্তরশারী মধাহ্ু উদাস ; 
বনচ্ছায়! নিবিড গহন ; 
যতদূর নেত্র যায় শহ্যশীষরাশি 
ধরার অঞ্চলতল ভরি,-_ 
জগতের মন্ম ভ'তে মোর মম্মস্থলে 
আনিতেছে জীবন-লহরী । 


৭৯ 


মানসী 


বচন-অতীত ভাবে ভরিছে হৃদয়, 
নয়নে উঠিছে অশ্রুজল, 

বিরহ বিষাদ মোর গলিয়া ঝরিয়া 
ভিজায় বিশ্বের বক্ষস্থল | 

প্রশান্ত গভীর এই প্রক্ুতির মাঝে 

মিশে যায় মহা প্রাণসাগরের বুকে 
ধূলিল্সান পাপতাপ-ধারা | 


শুধু জেগে উঠ্ে প্রেম মঙ্গল মধুর, 
বেড়ে যায় জীবানের গতি, 

ধূলিধৌত দুঃখশোক শ্রত্রশান্ত নোশে 
ধারে যেন আনন্দঘুরতি | 

বন্ধন হারায়ে গিয়ে স্বার্থ বাপু হয় 
আবারিত জগাতের মানে, 

বিশের নিশ্বাস লাগি জাবন-কুভরে 
মঙ্গল আনন্দধ্বনি বাজে । 


১৪ই বৈশাখ, ১৮৮৮ । 


পিৎ 


পট 


কতবার মনে করি পুণিমা-নিশীগে 
স্িপ্চ সমারণ, 
নিদ্রালস আখিসম ধারে ঘদি মুদে' আসে 
এ আন্ত জাবন । 
গগনের অনিমেষ জাগ্রত চাদের পানে 
মুক্ত টি বাতায়ন দ্বার__ 
সদরে প্রহর বাজে গঙ্গা কোথা বহে" চলে 
নিছায় স্ুমুপ্ণ দুই পার | 
মাঝি গান গেয়ে যায় বুন্দাবন-গাগা 
আপনার মনে ; 
চির জ্াবানের স্যাতি অশ্রু হয়ে গলে? আসে 
নয়নের কোণে । 
স্প্পের ধার আোতে দুরে ভেসে যায় প্রাণ 
স্বপ্প হ'তে নিঃস্বপ্প অতলে £ 
ভাসানো প্রদীপ যথা নিবে গিয়ে সন্ধ্যাবায়ে 
ডুবে যায় জাঙ্গবার জলে ! 


১৬ই বৈশাখ, ১৮৮৮ 


২৭৩ 


বিচ্ছেদ 


ব্যাকুল নয়ন মোর, অস্তমান রবি, 
সায়া মেঘাবনত পশ্চিম গগনে, 
সকলে দেখিতেছিল সেই মুখচ্ছবি ;-- 
একা সে চলিতেছিল আপনার মনে 


ধরণী ধরিতেছিল কোমল চরণ ; 
বাতাস লভিতেছিল বিমল নিশ্দাস ; 
সন্ধ্যার আলোক-জকা দুখানি নয়ন 


ভুলায়ে লউতেছিল পশ্চিম আকাশ 


ববি তা'রে দিতেছিল আপন কিরণ, 
মেঘ তা'রে দিতেছিল জণময় ছায়া, 
মুগ্ধ হিয়া পথিকের উতৎস্তক নয়ন 
মুখে তার দিতেছিল প্রেমপুন মায়া । 


চারিদিকে শস্তযারাশি চিত্রসম স্ডির, 
প্রান্তে নাল নদারেখা, দূর পরপারে 
শর চর, আরো দরে বনের তিমির 
দহিতেছে অগ্রিদীপ্তি দিগন্ মাঝারে । 


৭8 


দিবসের শেষ দৃষ্টি, অন্তিম মহিমা 
সহসা ঘেরিল তা'রে কনক আলোকে 
বিষধর কিরণ-পটে মোহিনী-প্রতিমা 
উঠিল প্রদাপ্ু হয়ে অনিমেষ চোখে । 


নিমেষে ঘুরিল ধরা, ড্রবিল তপন) 
সতসা সম্মুখে এল ঘোর অন্তরাল 
নয়নের দৃ্ঠি গেল, রহিল স্বপন, | 
অনন্ঠ আকাশ, আর ধরণী বিশাল । 


১৯শ বৈশাখ, ১৮৮৮ । 


২৭৫ 


মানসিক অভিসার 


মনে হয় সে-ও মেন রয়েছে বসিয়া 
চাহি” বাতায়ন ভ'তে নয়ন উদাস, 
কপোলে, কানের কাছে, নায় নিঃশ্বসিয়া 
কে জানে কাভার কথা বিষ বাতাস ' 


তাজি' তার তন্বখানি, কোমল জদয় 
বাহির ভয়েছে পেন দাগ অভিসারে, 
সম্মুখে আপার ধরা কঠিন নিদর 
একাকিনা দাড়ায়েছে তাভারি মাঝারে । 


হয়ত বা এখনি সে এসেছে ভেগায় 
যপাদে পশিতিছে এই বাতায়নে, 
মানস-মুরতিখানি আকুল আমার 


তারি ভালবাস।, তারি ব্ন্ত স্তাকামল, 
উত্কঞ চকোর সম বিরভ-তিযাষ, 
বহিয়া আনিছে এই প্ুস্প-পরিমল, 
কীদায়ে তুলিছে এই বসন্ত-বাতাস। 


২১শে বৈশাখ, ১৮৮৮। 





২৭ 


পত্রের প্রত্যাশ। 


চিঠি কই ।__দিন গেল, বইগুলো ছুড়ে ফেল, 
আার ত লাগে না ভালো ছাইপাশ পড়া ! 

সিটায়ে মনের খেদ গেঁথে গেছে অবিচ্ছেদ 
পরিচ্ছেদে পরিচ্ছেদ মিছে মন-গড়া । 

কাননপ্রান্তের কাছে 07055 
প্লান আলো "শুয়ে আচ্ছে বালুকার তীরে । 

বাযু উঠে ঢেউ তুলি, টলমল পাড়ে ছুলি' 
কলে বাধা নৌকাগুলি জাঙ্গবীর নীরে। 


চিঠি কই ! হেথা এসে একা বসে' দূর দেশে 
কি পড়িব দ্িন-শেষে সন্ধ্যার আলোকে ! 

গোধলির ছায়াতলে কে বল গো মায়াবলে 
সেই মুখ অশ্রুজলে একে দেবে চোখে! 

গভীর গুপ্তন-স্বনে ঝিল্িরব উঠে বনে, 
কে মিশাবে তারি সনে স্মৃতিকণ্ন্বর ! 

তীরতরু চায়ে ছায়ে কোমল সন্ধ্যার বায়ে 


কে আনিয়া দিবে গায়ে স্থবকোমল কর ! 


৭৭ 


মানসী 


পাখী তরুশিরে আসে, দূর হ'তে নীড়ে আসে, 
তরীগুলি তারে আসে, ফিরে আসে সবে, 


তা"র সেই ন্নেহস্বর ভেদি' দূর দরান্তর 
কেন এ কোলের পর আসে না নারবে ' 

দিনান্তে ক্সেহের স্মৃতি একবার আসে নিতি, 
কলরবভরা প্রীতি লর়ে' তার মুখে, 

দিবসের ভার ঘত তবে তয় অপগত 


নিশি নিমেষের সত কাটে শু | 


সকলি ত মহন আছে, যত দিন ছিল কাছে 
কত কগা বলিয়াছে কত ভালবোসে, 

কত কথা শনি না, জদায়ে পায়নি হাউ, 
মুহক শুনিয়া তা ভালেছি নামোনে | 

পাত পোরাবার ছলে আজ স মাকিছু লে 
তাই শ্নে মন গালে চোখে আসে জল, 

তারি লাগি' কত বাথা, কত মনোবাকুলতা, 


দু-চারিটি তচ্ছ কথ! জীবন-সন্বল 


দিবা যেন আলোহীনা এই ঢুটি কথা বিনা 
“তুমি ভালো আচ কি না” “আমি ভালো আছি |” 
স্নেহ যেন নাম ডেকে কাছে এসে যায় দেখে, 


দুটি কথা দূর থেকে করে কাছাকাছি । 


৭৮ 


পত্রের প্রত্যাশা 


দরশ পরশ যত সকল বন্ধন গত 
মাঝে বারধান কত নদাগিরি পারে, 
স্মৃতি শুধু সেভ বয়ে দু করম্পর্শ লয়ে? 


অক্ষরের মালা হয়ে" বাধে ঢুজনারে | 


কই চিঠি! এল নিশা, তিমিরে ডুবিল দিশা, 
সার দিবসের তষা রয়ে গেল মনে । 

অন্ধকার নদতারে বেড়াতেছি ফিরে ফিরে, 
প্রকৃতির শান্তি ধারে পশিছে জাবনে | 

ক্রমে আঁখি ডল্ছল, দুটি ফৌটা অশ্রজল 
ভিজায় কাপালতল, শকার বাতাসে । 

ক্রমে অশ্রু নাহি বয়, ললাট শীতল হয় 


রজনার শান্তিময় শীতল নিশ্বাসে। 


আকাশে অসংখ্য তারা চিন্তাভারা ক্লান্তিহারা, 
হাদর বিল্ময়ে সারা হেরি একদিঠি | 

আর যে আসে না আসে মুক্ত এই মহাকাশে 
প্রতি সন্ধা পরকাশে অসীমের চিঠি । 

অনন্ত বারতা বহে, অন্ধকার হ'তে কহে, 
“যে রহে যে নাহি রহে কেহ নহে একা ! 

সীমা-পরপারে থাকি" সেথা হ'তে সবে ডাকি, 


প্রতি রাত্রে লিখে রাখি জ্যোতিপত্রলেখা |” 
২৩শে বৈশাখ, ১৮৮৮ 





২৭৯ 


বধু 


শি 


বেলা বে পড়ে' এল, জল্কে চল্‌!” 
পুরানো সেই স্ভারে কে যেন ডাকে দরে, 

কোথা সে ছারা! সখি, কোথা সে জল! 

কোগা সে বাধা ঘাট, অশথ-তল ' 
ছিলাম আনমনে একেলা গভকোণে, 

কে যেন ডাকিলরে “ভলকে চল্‌?” 


কলসী লয়ে' কাখে পথ সে বাকা, 
বামেতে মাঠ শুধু সদাই কারে পধরধূ, 
ডাহিনে বাশবন ভেলায়ে শাখা । 
দীঘির কালো! করলে সাঝের আলো ঝলে, 
দুধারে ঘন নন ছায়ায় ঢাকা | 
গভার ণির নীরে ভাসিরা যাই ধারে, 
পিক কুহরে তারে অমিয়-মাখা | 
পথে আসিতে ফিরে, আধার তরুশিরে 
সহসা দেখি চাদ আকাশে আঁকা ! 


৮০ 


টু 


অশথ উঠিয়াছে প্রাচীর টুটি” 

সেখানে ছুটিতাম সকালে উঠি? 
শরতে ধরাতল শিশিরে ঝলমল, 

করবা থোলো থোলো ররেছে কুটি” । 
প্রাচার বেয়ে বেয়ে সবুজে ফেলে ছেয়ে 

বেঞ্চনা ফুলে ভরা লতিকা ছুটি | 
ফাটলে দিয়ে তাখি অডিালে বসে? থাকি, 

আঁচিল পদতলে পড়েছে লুটি। 


মাঠের পরে মাঠ, মাতের শেষে 

সুদুর গ্লামখানি আকাশে মেশে। 
এপারে পুরাতন শ্যামল তালবন 

সঘন সারি দিয়ে দাড়ার ঘেসে। 
বাঁধের জলরেখা ঝলসে, যায় দেখা, 

জটলা করে তারে রাখাল এসে। 
চলেছে পথখানি কোথায় নাহি জানি, 

কে জানে কত শত নুতন দেশে। 


ভায়রে রাজধানী পাষাণ-কায়া ! 
বিরাট মুঠিতলে চাপিছে দুঢ়বলে, 

বাকুল বালিকারে নাহিক মায়! ! 
কোথা সে খোলা মাঠ, উদার পথঘাট, 

পাখীর গান কই, বনের ছায়া ! 


২৮১ 


কে যেন চারিদিকে দাড়িয়ে আছে; 

খুলিতে নারি মন শুনিবে পাছে ! 
হেখায় বুগা কাদ।, দেয়ালে পেয়ে বাধা 

কাদন ফিরে আসে আপন কাছে । 


আমার আঁখিক্ল কেহ না বোবে। 

অবাক্‌ হয়ে সাব কারণ খোজে । 
“কিছুতে নাভি তোষ 

গামের বালিকার ব্ভাব গ্রাম! 
স্বজন প্রতিবেশী এত যে মেশীমেশি, 

ও কেন কোণে বাসে" নয়ন বো্জে 2৮ 


এ ত বিষম দোষ, 


খ 


কেত বা দোখে মুখ কেহ বা দেভ : 
কহ ব: ভালে বলে, বালে না কেহ । 

ফুলের মালাগাছি বিকাতে আমিরাছি, 
পরখ করে সবে, করে না নেত। 


সবার মাঝে আমি ফিরি একেলা । 

কেমন করে' কাটে সারাট! বেলা ! 
ইটের পরে উট মাকে মান্রষ-কাঁট, 

নাইক ভালবাসা নাইক খেলা । 


২৮৮, 


বধূ 


কোথায় আছ তুমি কে।গায় মাগো! 

কেমনে ভুলে তই আছিস্‌ হাগো 
উঠিবে নন শশা, ছাদের পরে বসি' 

আর কি রূপকথা বলিবি না গো ? 
জদয়-বেদনায় শুন্য পিচ্ভানায় 

বুবি ম। অঁখিক্লে রজনা জাগো! 
কুল্সম ভলি' লয়ে" প্রভাতে শিবালায়ে 


প্রবাসী তনয়ার কুশল মাগো । 


ভেখা এ ওঠে চাদ ভাতের পার। 

প্রবেশ মাগে আলা ঘারের ভারে। 
আমারে খজিতে সে ফিরিছে দেশে দেশে, 

যেন সে ভালবাসে চাহে আমারে! 


নিমিবতরে তাই আপনা ভলি' 

ব্যাকুল ছুটে যাই দুয়ার খুলি" । 
অমনি চারিধারে নয়ন উকি মারে, 

শাসন ছুটে আসে ঝটিকা ভুলি । 


দেবে না ভালবাসা, দেবে না আলো। 
সদাই মনে হয় আঁধার ছায়াময় 
দীঘির সেই জল শীতল কালো, 


২৮৩) 


ভাহারি কোলে গিয়ে মরণ ভালো 
ডাকলো ডাক তোরা, বল্লো বল্‌্-5 
“বেলা যে পড়ে এল, জলকে চল্‌!” 
কবে পড়িবে বেলা, ফরাবে সব খেলা, 
নিবানে সব ভালা শীতল জল, 
জানিস্‌ যদি কেহ আমায় বল্‌! 


১১ই জোচ, ১৮৮৮ 


বাক প্লেম 


কেন তবে কোডে নিলে লাজ-ভানরণ £ 
হদায়ের ছার ভোলে বাহিরে আনিলে টেনে, 
শোষ কি পগের মাঝে করিবে বন্টন ? 


হাপন তাল্জার আমি ছিলাম আপনি, 
সংসারের শাহ কানিজ হলাম সবার মী, 
সকলে যেমন ছিল আমিও তেমনি 


ভুলিতে পুজার কুল যেতেম যখন 
সেই পণ ছাঁয়া-করা, সেই বেড়: লতাভরা, 
সেই সব্রসার তারে করবার বন ; 


(সেই কুহরিত পিক শিরাষের ডালে, 
প্রভাতে স্থার মেলা, কত হাসি কত খেলা, 
কে জানিত কি ছিল এ প্রাণের আড়ালে । 


বসন্তে উঠিত ফুটে বনে বেলফুল, 
কেহ বা পরিত মালা, কেহ বা ভরিত ডালা, 
করিত দক্ষিণ বায় অঞ্চল আকুল । 


২৮৫ 


বরষায় ঘনঘটা, বিজুলি খেলায় ; 
প্রান্তরের প্রান্ত দিশে মেঘে বনে যেত মিশে, 
জুঁইগ্ুলি বিকশিত বিকাল বেলার । 


বন জাসে বন যায়, গুহকাজ করি ; 
স্রখদ্রঃখ ভাগ হয়ে, প্রতিদিন যায় বয়ে, 
গোপন স্বপন লয়ে" কাটে বিভাবরা ৷ 


লুকানো প্রাণের প্রেম পবিত্র সে কত, 
আধার হাদয়তলে মাণিকের মত জলে, 
আলোতে দেখার কালে! কলঙ্গের মত ! 


ভাডয়। দেখিলে ছিছি নারার জদয় ! 
লাজে ভয়ে পর গর ভালবাসা সকাতর 
তার লকাবার ঠাই কাড়িলে নিদয় ! 


আজিও ত সেই আসে বসন্তে শরহ। 
বাকা সেই চ।পাশাখে সোনা ফল ফুটে থাকে, 
সেই তারা ভোলে এসে, সেই ছায়াপথ | 


সবাই ঘেমন ছিল, আছে অবিকল ; 
সেহ তা”রা কাদে হাসে, কাজ করে, ভালবাসে, 
করে পুজা, জ্বলে দাপ, তুলে আনে জল । 


২৮৬ 


ব্যক্ত প্রেম 


কেভ উকি মারে নাই তাভাদের প্রাণে, 
ভাডিয়া দোখেনি কে 8085 
আপন মরম তারা আপনি না জানে। 


আমি আজ ডিন ফুল রাজপগে পড়ি, 
পলপবের স্চিকণ ছায়ান্সিগ্ধ আবরণ 


তেয়াগি" ধলায় ভায় যাই গড়াগড়ি । 
নিতান্ত বাথাঁর বারা ভালবাস দিয়ে 
সযতনে চিরকাল 


রচি' দিবে অন্ঠরাল, 
ন?া করেছিন্র প্রাণ সেই আশা নি 


৮৮৫ 


ব। 


অুখ ফিরাতেছ, সখ!, আক্ত কি বলিয়া 
ভুল কারে' এসেছিলে ? ভুলে ভালবেসেছিলে ? 
ভুল ভেঙে গেছে তাই যেতেছ চলিয়া ? 


ভুমি ত ফিরিয়া যাবে আজ বই কাল, 
আমার যে ফিরিবার 


পথ রাখ নাই আর, 
ধলিসা করেছ যে প্রাণের আড়াল । 


এ কি নিদারুণ ভূল ! নিখিল নিলয়ে 
শত শত প্রাণ ফেলে ভূল করে কেন এলে 
অভাগিনী রমণীর গোপন হৃদয়ে ? 


৮৭ 


ভেবে দেখ আনিয়াছ মোরে কোন খানে ! 
শত লক্ষ জীখিভরা কৌতুক-কঠিন ধরা 
চেয়ে রবে অনাবৃত কলঙ্কের পানে । 


ভালবাসা তাও যদি ফিরে নেবে শেষে, 
কেন লঙ্ভা কেড়ে নিলে, একাকিনা ছেড়ে দিলে 
নিশাল ভাবের মাঝে বিবসনা-বাশে ? 


১১ই জ্যৈত, ১৮৮৮ । 


শুপ্ত প্রেম 


তবে পরাণে ভালবাস। কেন গো দিলে 
কূপ না দিলে যদি বিধি ভে! 
পুজার তরে ভিয়| . উঠে ষে ব্যাকুলিয়া, 
পুজিব ভারে গিরা কি দিয়ে ? 
মনে গোপনে থাকে প্রেম, যায় না দেখা, 
কুস্তম দেয় তাই দেবতার | 
ধ্াড়ায়ে থাকি দ্বারে, চাহিয়। দেখি তা'রে, 
কি বলে আপনারে দিব তা'য়? 
ভালো 


বাসিলে ভালো যারে দেখিতে হয় 
সে যেন পারে ভালবাসিতে । 
মধুর হাসি তার দিক্‌ সে উপহার 
মাধুরা ফুটে যার হাসিতে । 


যার নবনা-স্কুমার কপোলতল 
কি শোভা পায় প্রেমলাজে গো ' 
যাহার ঢলঢল নয়ন-শতদল 


তা'রেই আখিজল সাজে গো ! 
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তাই লুকায়ে থাকি সদা পাছে সে দেখে, 
ভাঁলবাসিতে মরি সরমে । 
রুধিয়া মনোদ্বার £প্রমের কারাগার 
রচেছি আপনার মরমে | 


হা এ তনু-আবরণ ্রাহান প্লান 
ঝরিয়া পাড়ে যদি শ্ুকায়ে, 
হৃদয়মাঝে মম দেবতা মনোরম 
মাধুরা নিরুপম লুকারে । 


৮. গোপনে ভালবাসি পরাণ ভরি? 
পরাণ ভরি" টাঠে শোভাতে | 
যেমন কালো মেঘে: অরুণ-আালে! লেগে 
মাধুরা উঠে জেগে প্রভাতে । 


আমি সে শোভা কাহারে ত দেখাতে নারি, 
এ পোড়া দেহ সবে দেখে যায়। 
প্রেম যে চুপে পে ফুটিতে চাহে রূপে 
মনের অন্ধকুপে থেকে যার ! 


২৭১০ 


দেখ, 


আমি 


গুপ্ত প্রেম 


বনের ভালবাসা আধারে বসি? 
কুস্মে আপনারে বিকাশে । 
তারকা নিজ ভিয়া ত্রুলিছে উজলিয়া 
আপন মালো দিয়া লিখা সে। 


প্রেমের আখি প্রেম কাড়িতে চাহে 
মোহন রূপ তাই ধরিছে। 

আমি যে আপনায় ফুটাতে পারি নাই 
পরাণ কেঁদে তাই মরিছে | 


আপন মধুরতা আপনি জানি 
পরাণে আছে যাহা জাগিয়া, 


তাহারে লয়ে" সেথ৷ দেখাতে পারিলে তা” 
যেত এ ব্যাকুলতা ভাগিয়া | 


রূপসী নভি, তবু আমারো মনে 
প্রেমের রূপ সেত স্থমধুর | 

ধন সে যতনের শয়ন স্বপনের 
করে সে জীবনের তমোদুর। 


০১৯ 


আমার অপমান সহিতে পারি 
প্রেমের সহে না ত অপমান । 
অমরাবতী তোজে হৃদয়ে এসেছে যে, 
তাহারো চেয়ে সে যে মহায়ান | 


কুরূপ কভু তা'রে দেখিতে হয় 
কুরূপ দেহমাঝে উদিয়া, 

প্রাণের একধারে দেহের পরপারে 
তাই ত রাখি তারে রুধিয়া | 


অআখিতে প্রকাশিতে চাভিনে ভারে, 
নারবে থাকে তাই রসনা । 

মুখে সে চাতে বত নহান করি নত 
/গাপানে মরে কত বাসনা । 


যদি সে কাছে আসে পালাই দ্বরে, 
আপন মন-মাশা দালে' যি, 

পাছে সে মোরে দেখে. গমকি" বলে এ কো 1” 
দুহাতে মুখ ঢেকে চলে? বাই। 


০১৯, 


প্রেম 


নয়নে বচনে সে বুঝিতে পারে 
আমার জীবনের কাতিনী, 

পাছে সে মনে ভাণে .: “এওকি প্রেম জানে ! 
আমি ত এর পানে চাহিনি 1” 


পরাণে ভালবাসা কেন গো দিলে 
রূপ না দিলে যদি বিধি ভে 
পুজার তরে ভিয়া. উঠে যে ব্যাকুলিয়া 
পুজিব তা'রে গিয়া কি দিয়ে 


১৩ই জ্যষ্ঠ, ১৮৮৮ 
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অপেক্ষা 


সকল বেল! কাটিয়া গেল 
বিকাল নাহি যায় । 
দিনের শেষে শ্রান্ত ছবি 
কিছুতে যেতে চায় ন। রবি, 
চাহিয়। থাকে ধরণীপানে 
বিদায় নাভি ঢায়। 


মেঘেতে দিন জড়ায়ে থাকে 
মিলায়ে থাকে মাঙে, 
পড়িরা থাকে তরুর শিরে, 
কাপিতে পাকে নদার নারে, 
দাড়ায়ে গাকে, দাঘছায়া 
মেলিয়া ঘাটে বাটে । 


এখনে। ঘুঘু ডাকিছে ডালে 
করুণ একতানে | 

অলস দ্বখে দা দিন 

ছিল সে বসে” মিলনহীন, 

এখনো তা'র বিরহ-গাথা 
বিরাম নাহি মানে। 


১০৪ 


অপেক্ষা 


বপুর। দেখ আইল ঘাটে 
এল না ছারা ত 
কলস-ঘার়ে উন্মি রটে, 
রশ্যিরাশি চুপি উঠে, 
আন্ত বায় প্রান্থ নার 
টন্ঘি মায় কভ়। 


দিবস-শেষে বাহিরে এসে 
সেও কি এতক্ষণে 
নীলান্বরে অঙ্গ ঘিরে, 
নেমেছে সেই নিভৃত নারে, 
প্রাটারে ঘেরা ছায়াতে ঢাকা 
বিজন ফুলবনে । 


স্নিগ্ধ জল মুগ্ধমভাবে 
ধরেছে তনুখানি | 
মধুর ছুটি বাহুর ঘায় 
অগাধ জল টুটিয়া যায়, 
গ্রীবার কাছে নাচিয়া উঠি' 
করিছে কানাকানি। 


০৫ 


কপোলে তা'র কিরণ পাড়ে" 
তুলেছে রাঙা করি? । 
মুখের ছায়া পড়িয়া জলে 
নিক্তেরে যেন খঁজিভে ছালে, 
কলের পরে ছড়ায়ে পাড়ে 
আঁচল খসি" পড়ি 


জলের পারে এলায়ে দিযে 
আসাপন রূপখানি, 
সরমহান আরামন্ডখে 
ভাসিটি ভাসে মধুর মুছে, 
বনের ছায়া ধরার চে 
দিয়েছে পাতা টানি? | 


সলিলতালে সোপানপারে 
উদাস বেশবাস । 
আধেক কায়া আরেক ছায়া 
জলের পরে রচিছে মায়া, 
দেহেরে যেন দোতভর ছায়' 
করিছে পরিহাস | 


সি 
২৯৬ 


অপেক্ষা 


আমবন মুকুলে ভরা 
গন্ধ দেয় তারে । 
গোপন শাখে বিরহী পাখী 
আপন মানে উঠি ডাকি, 
বিবশ ভার” বকুল ফুল 
খসিয়া পড়ে নারে। 


দিবস ক্রমে মুদিয়া আসে 
মিলায়ে আসে আলো 
নিবিড় ঘন বনের রেখা 
আকাশশেবে যেতেছে দেখা, 
নিদ্রালস আখির পরে 
ভূরুর মত কালো । 


বুঝিবা তীরে উঠিরাছে সে 
জলের কোল ছেড়ে । 
ত্বরিত পদে চলেছে গেহে, 
সিক্ত বাস লিপ্ত দেহে, 
যৌবন-লাবণ্য যেন 
লইতে চাহে কেড়ে। 


০১৭ 


মাজিয়া তনু যতন করে' 
পরিবে নব বাস। 
কাচল পরি" আচল টানি, 
হাঁটিয়া লয়ে কাকণখানি 
নিপুণ করে রচিয়া বেণী 
বাধিবে কশপাশ । 


উরসে পরি" খুখির হার, 
ব্সনে মাথ! ঢাকি' 
বানের পাথে নদার ভারে 
শন্গক!রে বেড়াবে ধারে, 
গঞ্ধটকু সন্গ্যাবায়ে 
(রেখার মত রাখি? । 


বাজিবে তা'র চরনরধবনি 
বুকের শিরে শিরে। 
কখন, কাছে না আসিতে সে 
পরশ যেন লাগিবে এসে, 
যেমন করে" দখিন বায়ু 
জাগায় ধরণীরে । 


২৯৮ 


অপেক্ষা 


যেমনি কাছে দাড়া গিয়ে 
আমার কি হবে কণা ? 
ক্ষণেক শুধু তাবশ কায় 
গমকি" রবে ছবির প্রায়, 
মুখের পানে চাভিয়! সুধু 
স্াখর আাকুলতা । 


দৌহার মাঝে ঘুচিয়া যাবে 
আলোর বাবধান | 
আধারতলে গুপ্ত হয়ে" 
বিশ্ম যাবে লুপ্ত ভয়ে” 
আসিবে মুদে' লক্ষকোটি 
জাঠহত নয়ান। 


অন্ধকারে নিকট করে, 
আলোতে করে দুর । 
যেমন, দুটি বাখিত প্রাণে 
দুঃখনিশি নিকটে টানে, 
স্থখের প্রাতে যাহারা রহে 
আপনা-ভরপুর । 


০৪১ 


আঁধারে যেন দুজনে আর 
ছুজন নাহি থাকে । 
হৃদয়মাঝে যতটা চাই 
ততটা মেন পুরিয়া পাউ, 
প্রলয়ে যেন সকল ষায় 
হদ্য় বাকি লাখ । 


হৃদয়দেত আধারে যেন 
ভায়ছে একাকাল | 
মরণ যেন অকালে আসি? 
দিয়েছে সব বাধন নাশ," 
হরিত যেন গিয়েছি দোে 
ক্রগ২-পরপার । 


দুদিক ভে ঢুজনে েন 
বিয়া খরধারে 
আসিতেছিল দৌভার পান 
ব্যাকলগতি ব্যগ্রপ্রাণে, 
সহস! এসে মিশিয়া গেল 
নিশীথ-পারাবারে | 


অপেক্ষা 


থামিয়া গেল অধধার শ্োত 
গামিল কলতান, 
মৌন এক মিলনরাশি 
তিমিরে সব ফেলিল গ্রাসি, 
প্রলয় তলে দৌভার মাঝে 
চৌহার তাবসান | 


১৪ই জ্যেষ্ঠ, ১৮৮৮ 


হরন্ত আশা 


মহ্ম্ম বে মল আশ 
সর্পসম কৌসে 
অদৃস্টের বক্দগানোনে 
দাপিয়া বুগা রোলৃষ, 
তখানো ভালমান্মসবঘ সো, 
বাধাহনা ভকা যতানে মেক্ত, 
মলিন তাস সঙ্গারে ভিজে 
2খলিনত হবে কাস 
আনমপাঘা বঙ্ষবলাসা | 
ক্্রন্যপায়ী জীন 
কন-দশোকে জটলা করি 
তক্তপোষে বসো । 


ভক্ত মারা, শান্ত বড়, 
পোষ-মানা এ প্রাণ 

বোতাম-আাট! জামার নাচে 
শান্তিতে শয়ান । 


২৬১৩ স্‌ 


হরন্ত আশা 


দেখা হলেই মিষ্ট আতি, 
মুখের ভাব শিষট মতি, 
অলস দেহ ক্রিষ্ট-গতি, 
গুভের গাহি টান; 
তৈল-টাল' সিগ্গ তনু 
নিদ্ারাসে ভর।, 
মাথায় ছোট বহরে বড় 
বাঢালা সন্থান । 


ইভার চেয়ে ভতেম যদি 
আরব বেছুয়িন ' 
চরণতলে বিশাল মরু 
দিগন্তে বিলীন ' 
ছুটেছে ঘোড়া, উড়েছে বালি, 
জীবনঝোত আকাশে ঢালি, 
চলেছি নিশিদিন রর 
বরষা হাতে ভরস! প্রাণে 
সদাই নিরুদেশ,_- 


মরুর ঝড় যেমন বহে 
সকল বাঁধাহীন। 


৩৩৩) 


মানসী 


বিপদ মাঝে ঝাঁপায়ে পড়ে? 
শোণিত উঠে ফুটে, 
সকল দেহে সকল মনে 
জীবন জেগে উঠে । 
অন্দকারে, সুবালোতে, 
সন্তরিয়া হ্বভাজ্োতে 
ন্বভাময় চিন ভাতে 
মন হাসি টরটে। 
বিশ্ঘমাকে মভান যাভা, 
সঙ্গা পরানের, 
লংপ্ামাকে ধায় সে প্রাণ 
সিল্ধমাকে লুটে । 


নিমেষতলে ভউচ্ছা করে 
বিকট উল্লাসে 
সনুল ট্রটে” যাইতে ছুটে 
জাবন-উচ্ছ'াসে | 
শল্য ব্যোম অপরিমাণ। 
মন্সম করিতে পান, 
মুক্ত করি” রুদ্ধ প্রাণ 
উদ্ধ নালাকাশে ! 


২০ ০ 


দুরস্ত আশা 


গাকিতে নারি ক্ষদ্রকোণে 
স্তপ্ত হয়ে' লুপ্ত ভয়ে? 
*প্প গভবাসে | 


বেহালাখানা বাঁকায়ে ধরি? 
বাজাও ওকিস্তর! 
তব্লা বায়া কোলেতে টেনে 
বাগে ভরপুর ! 
কাগজ নেড়ে উচ্চস্বরে 
পোলিটিকাল তর্ক করে, 
জানলা দিয়ে পশিছে ঘরে 
বাতাস ঝুরুঝুর | 
পানের বাট! ফুলের মালা, 
'তব্লাবায়া ছুটো, 
দন্তভরা কাগজগুলো 
করিয়া দাও দ্র ' 


কিসের এত অহঙ্কার, 
দন্ত নাহি সাজে! 


৬০৫ 


বরং থাক মৌন হয়ে" 
সসঙ্গোচ লাজে 
অত্যাচারে, মন্ডপারা 
কভ কি ভও আকন্রাভারা % 
তপ্ত ভনে" বল্রপারা 
ফাটে কি দেভম[ঝে ৯ 
অভনিশ্শি ভেলার ভাসি 
ভাল অপমান 
মম্কমতল নিদ্ধ করি" 
বক্স লা্তে ? 


দশ্তাস্তখে তাস্ মুখ, 
বিনাত [যাড়কর, 
প্রভুর পাদে সোহাগ-মদে 
দাক্ুল কালেবল । 
পাদ্চকাতলে পড়িয়া লুটি,, 
প্ণায় মাণা অন্ন খুঁটি? 
ব্যগ্র ভয়ে ভরিয়! মুঠি 
বেতেছচ কফিলি' ঘর | 
ঘরেোতি বসে গবন কর 


২৬৩) ৩ ৮৪ 


ছুরস্ত আশ। 


আব্য-তেজ-দপভরে 
পরা খরথর ! 


হেলারে মাথা দাতের আগে 
মিষ্টভাসি টানি" 
বলিতে আমি পারিব না ও 
ভদ্রতার বাণী ! 
উচ্ছ,সিত রক্ত আসি, 
বক্ষতল ফেলেছে গ্রাসি', 
প্রকাশভান চিল্তারাশি 
করিছে হানাহানি । 
কোথাও ষদি ছুটিতে পাই 
বাচিয়া যাই তবে, 
ভব্যতার গণ্ডতীমাঝে 
শান্তি নাহি মানি । 


১৮ই জ্যৈষ্ট, ১৮৮৮ । 


৩০৭ 


দেশে বু উন্নতি 
বক্তৃতাটা লেগেছে বেশ 
রয়েছে রেশ কানে, 
কি যেন করা উচিত ছিল 
কি করি কে ভা” জানে ! 
মন্গকারে ওই রে শোন 
অশারতমাতা করেন 1216981)5 
এ তেন কালে ভাগ দ্রোণ 
গেলেন কোনখানে । 
দেশের দ্রখে সতত দভি 
মনের বাথ সবারে কি, 
এস ত করি নামটা সহি 
লঙ্া পিটিষানে । 
আয়রে ভাই সবাভ মাতি, 
যতটা পারি ফুলাই ছাতি, 
নিলে গেল আনাজাতি 
রসাতলের পানে ! 
উত্পাহেতে জ্বলিয়া উঠি, 
দুহাতে দাও তালি? 
আমরা বড় এ যেনা বলে 
ভাভারে দ'ও গালি 


৬১০০ 


দেশের উন্নতি 


কাগজ ভারে" লেখবে লেখ, 
এমনি করে" বুদ্ধ শেখ, 
হাতের কাছে রেখরে রেখ 
কলম আর কালা ' 
চারটি করে, অন খেয়ো, 
তপুর লা আপিস যেয়ে!, 
তাহার পার সভার ধোয়া 
বাকানল জ্ঞালি? : 
কাদিয়া লয়ে দোশর খে 
সন্গোবেলা বাসায় টাকে 
শ্যালার সাগ ভাসা মুখে 
করিয়ো চতরালী 


দুর হৌক্‌ এ বিড়ম্বনা ! 
বিদ্রপের ভাণ ! 
সবারে চাহে বেদন। দিতে 
বেদনাভরা প্রাণ ! 
আমার এই হৃদরতলে 
সরমতাপ সতত জুলে, 
তাই ত চাহি হাসির ছলে 
করিতে লাজদান। 


৬)০৩ ৯১ 


মানসী 


আয় না ভাই বিরোধ ভুলি, 
কেনরে মিছে লাখিয়ে তলি 
পথের যত মতের প্লি 
আকাশাপরিমাণ 
পরের মাঝ, ঘবের মালে 
মভঙ ভব সকল কাজ, 
নারলে যেন মজে গো লাজে 


মি্যা শভাভিসান 


ক্রেতার মন্দা 
ৃ লসায়ে আপনে 
আপন পাছে না দিত মেন 
আছ শাল ভাবি) 
জগতে যত মহ আছে 
তল নত সবার কাজ, 
হদয় যেন প্রসাদ নাচে 
তাদের দ্বারে জারে। 
যখন কাজ ভুলিয়া যাহ 
মস্মে যেন লজ্ভা পাত, 
নিজেরে নাহি ভুলাতে চাহ 
বাক্যের আধারে ! 


৩) ১ ৩ 


দেশের উন্নতি 


ক্ষুদ্র কাজ ক্ষুদ্র নয় 
এ কথা মনে জাগিয়ে রয়, 
বৃহণ্ড বলে না মনে ভয় 


বৃহ কল্পনারে | 


পরের কাছে ভহব বড় 
এ কথা গিয়ে ভুলে' 
বৃহ যেন হইতে পারি 
নিজের প্রাণমূলে | 
অনেক দরে লক্ষা রাখি? 
চুপ করে” না বসিয়া থাকি 
স্বপ্াতুর দ্রইটি জাখি 
শুন্যপানে তলে?! 
ঘরের ক'জ রায়েছে পড়ি", 
তাহাই যেন সমাধা করি, 
“কি করি” বলে” ভেবে না মরি 
সংশয়েতে তুলে । 
করিব কাজ নারবে থেকে, 
মরণ যবে লইবে ডেকে 
জীবনরাশি যাইব রেখে 
ভবের উপকূলে । 
সবাই বড় হইলে তবে 
স্বদেশ বড় হবে) 


৩১৯ 


যে কাজে মোরা লাগাব হাত 

সিদ্ধ হবে তবে । 
সতাপথে অপন বালে 
তুলিয়া শির সকলে চলে, 
মরণভয় চরণতলে 

দলিত হবে র'বে। 
নহিলে শুধু কথা সার, 
বিফল আশা লক্ষবার, 
দলাদলি ও শতঙ্কার 

উচ্চ কলরব । 
আমোদ করা কাজির ভানে, 
পেখম ভুলি" গগন-পানে 
সবাহ মাতে আপন মানে, 


আপিন গৌরারে ! 


বাহবা কবি, বলিছ ভালো, 
শুনিতে লাগে বেশ! 
এমনি ভাবে বলিলে হনে 
উন্নতি বিশেষ ! 
“ওজস্বিত।” “উদ্দাপনা” 
ছুটাও ভাষা অগ্রিকণা, 


৩১২ 


দেশের উন্নতি 


আমর! করি' সমাললাচন' 
জাগায়ে ভুলি দেশ 

বীর্যাবল বাঙ্গালা 

কেমনে বল টিকিবে আরু, 

প্রেমের গানে করেছে তার 
দ্ুকশার নেষ । 

যাকু ন। দখা দিনকতিক 

মেখানে ঘত রায়ছ্চ লোক 

সকাল মালে লিখক শ্রাক 


"জাভায় উপাছেশ 


শা 


নয়ন নাহি অনগল 
ফেলিব সাব আশ 
উও্সাভোরত বানের দল 


লোমাপিঃহ কেশ 


রক্ষা কর! উতসাতের 
যোগ্য আমি কই ' 
সভা-কীপানে। করতালিতে 
কাতর হয়ে রই ! 
দশ-জনাতে যুক্ত করে' 
দেশের যারা মুক্তি করে 


৩১২ 


মানসী 


কীপাধ ধরা বসিয়' ঘরে 
তাদের আমি নই! 
“জাতায়” শোকে সবাই জুটে? 
মরিছে যবে মাগাটা কুটে' 
দ্খদিকেতে উঠিছে ফটে' 
বর্তুভার খাত 
তব আমি শষা পেতে? 
মৃপগ্তহিয়া আলক্যোতে 
চন্দ গ9 নেশায় মাতে 
প্রামের কথা কৃভ | 
ডা ঘত ব'র-শাবক 
(দশের মার অভিভাবক 
কোর কাশ হু ভান 


$ 


সি ০ 
ককাবে হে ভে 


চাঁত না আম অন্পগ্রভ- 
বচন এত শাত। 
“গজন্সিতা” “উদ্দাপনা” 
থাকুক আপাতত । 
পষ্ঠ তবে খুলিয়া বলি, 
তুমিও চল আমিও চলি, 


৩৯৪ 


দেশের উন্নতি 


পরস্পরে কেন এ ছলি 
নির্বেবধের মত ৫ 


আরদমে আখি আসিবে বুজে 
মলিন পশ্চপ্রায় 
তরল হাসি-লহরা ভুলি 
রচিয়ো বদি" বিবির বুলি, 
সকল কিছু নাইয়ে। ভলি" 


আমিও র'ন তোমারি দলে 
পাঁডয়া এক ধার। 
মাদুর পেতে ঘরের ছাতে 
ডাবা হু'কোট ধরিয়া হাতে 
করিব আমি সবার সাথে 
দেশের উপকার । 


৩৯৫ 


বিজ্ঞভাবে নাড়িব শির 
অসংশরে করি" স্থির 
মোদের বড এ পৃথিবার 
কেহই নহে আর ! 
নয়ন যদি মুদিয়! থাক 
সে ভুল ক ভাটিবনাক, 
নিজেরে বড করিফ' রাখ 
মানা ত আপনার! 
বাঙাল' বড় চতুর, তষ 
আপনি বড় হইয়। যাই, 
অগচ কোনে! কন্ট নাই 
চেস্টা নাত ভার । 
ভোথায় দেখ খাটিয়া মারে, 
দেশে বাদাশ ডানে পড়ে, 
জীবন দেয় পরার তাল 
প্লেচ্ছ সংসার 
ফুকারো ভাবে উচ্চবা,ল 
নাপিয়া একলার, 
মহৎ মোরা ব্গবাস" 
আনা-পরিপার ! 


১৯”শ জো, ১৮৮৮ । 


বঙ্গবীর 


ভলুবাবু বসি' পাশের ঘরেতে 
নাম্তা পড়েন উচ্চক্গারেতে, 
ভি কেতাব লইঘা করোতি 
কেদার! হেলান দিয়ে, 
দই ভাই মোরা সুখে সমাসীন, 
মেজের উপরে জ্ুলে কেরাসিন, 
পড়িয়া ফোলেছি চাপ্টার তিন, 
দাদা এমে, আমি বিএ । 


মত পড়ি তত পুড়ে যায় তেল, 

মগজে গজিয়ে উঠে আকেল, 

কেমন করিয়। বার ক্রমোয়েল 
পাড়িল রাজার মাথা, 

বালক যেমন ঠেডার বাড়িতে 

পাকা আম ঞলো রহে গো পাড়িতে ; 

কৌতুক ক্রমে বাড়িতে বাড়িতে 
উলটি বয়ের পাতা । 


৩১৭ 


মানসী 


কেহ মাথা ফেলে ধন্মের তরে, 
পরহিতে কারো মাথা খসে" পড়ে 
রণভূমে কেহ মাথা রেখে মরে 
কেতাবে রয়েছে লেখা ২ 
আমি কেদারায় মাথাটি রাখিয়া 
এই কথাগুলি চাখিয়া চাখিয়া 
সুখে পাঠ করি থাকিয়া থাকিয়া 
পড়ে” কত হয় শেখা 


পড়িয়াছি বসে" জানালার কাছে 
জ্ঞান খুঁজে কারা ধরা ভ্রমিযাছে, 
কবে মারে তারা মুখস্থ আছে 
কোন মাসে কি তারিখে । 
ককব্যর কঠিন শাসন 
সাধ করে' কারা করে উপাসন, 
গ্রহণ করেছে কণ্টকাসন, 
খাতায় রেখেছি লিখে । 


বড় কথা শুনি, বড় কথ কই, 

জড় করে” নিয়ে পড়ি বড় বই, 

এমনি করিয়! ক্রমে বড় তই 
কে পারে রাখিতে চেপে। 


৩১৯৮ 


কেদারায় বসে" সারাদিন ধারে 

বই পড়ে' পড়ে মুখস্থ করো 

ক মাথা ধরে কভু মাথা ঘোরে 
বুঝি বা যাইব ক্ষেপে । 


ইরেজ চেয়ে কিসে মোরা কম ' 
আমরা যে ছোট সেটা ভারি ভ্রম ; 
আকার-প্রকার রকম-সকম 
এতেই যা" কিছু ভেদ । 
যাহা লেখে তা'রা তাই ফেলি শিখে, 
তাভাই আবার বাংলায় লিখে 
করি কত মত গুরুমারা টিকে, 
লেখনীর ঘুচে খেদ | 


মোক্ষমূলর বলেছে "আধা 
সেই শ্বানে সব ছেড়েছি কাঘা, 
মোর! বড় বলে" করেছি ধানা, 
আরামে পড়েছি শুয়ে । 
মনত নাকি ছিল আধাত্বিক, 
আমরাও তাই,_-করিয়াছি ঠিক, 
এ যে নাহি বলে ধিক্‌ তারে ধিক্‌, 
শাপ দি” পৈতে ছুঁয়ে ' 
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মানসী 


কে বলিতে চায় মোরা নহি বীর, 
প্রমাণ যে তা”র রয়েছে গভীর, 
পূর্ববপ্পুরুষ ছু'ডিতেন তীর 

সাক্ষী বেদবাস । 
আর কিছু তবে নাহি প্রয়োজন, 
ধু তরজন আর গরজন 

এই কর অভ্যাস ! 


আলো চাল আর কাচকলা-ভাতে 

মেখেচুখে নিয়ে কদলার পাতে 

ব্রঙ্গচরা পেত? হাতে হাতে 
খধিগণ তপ করে, 

আমরা যদিও পাতিয়াচি মেজ, 

হোটেলে ডুকেছি পালিয়ে কালেজ, 

তবু আছে সেই ত্রাঙ্গণতেজ 
মনু তঙ্ভমা পড়ে? । 


সহিত আর মুর্গি জবাই 

এই দুটে৷ কাজে লেগেছি সবাই, 

বিশেষত এই আমরা ক” ভাই 
নিমাই নেপাল ভুতো । 


২৩২২ ০ 


দেশের লোকের কানের গোড়াতে 
বিষ্তেটা নিয়ে লাঠিম ঘোরাতে, 
রত আর কাগভ? পোরাতে 


শিখেছি ভাজার ভুতো ! 


মারাথন আর গন্মপলিতে 

কি যে ভয়েছিল বলিতে বলিতে 

শিরায় শোণিত রাহে গো জ্লিতে 
পাটির পালিতে সম। 

হুখ যাহারা কিছু পড়ে নাই 

হারা এত কথা কি বুঝিবে ছাই, 

হা করিয়া থাকে, কভু ভোলে হাই, 
বুক ফেটে বায় মম । 


আগাগোড়া যদি তাহার! পড়িত 

গারিবাল্ডির জাবন-চরিত 

না জানি তা হ'লে কি তা"রা করিত 
কেদারায় দিয়ে ঠেস্‌ 

মিল করে' করে' কবিতা লিখিত, 

দু'-চারটে কথা বলিতে শিখিত, 

কিছু দিন তবু কাগজ টি'কিত 
উন্নত হত দেশ । 
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মানসী 


না জানিল তা*রা সাহিতা-রস 
ইতিহাস নাতি করিল পরশ, 
ওয়াষিংটনের জন্ম-বরষ 

মুখস্য হ'লনাকো 
ম্যাটসিনি-লীলা এমন সারেস 
এরা সে কথার না জানিল লেশ, 
হা অশিক্ষিত ভাভাগ! স্বাদেশ 

লজ্জায় মুখ ছাকে। 


মামি দেখ ঘলে চে।কি টানিঘে 
লাই্রোর ভাতে ভিহি আনায় 


কত পড়ি, লিখি বানিয়ে বানিয়ে 


শানিয়ে শানিয়ে ভাষা? 
লে" গে প্রাণ, মরি পাখা কারো, 
উদ্লাপনায় শ্রধু মাথা ঘোরে, 
তবুও ব। ভোবু লাদিশের তরে 
একট্ুকু হয় আশ! 


যাক্‌, পড়া যাক্‌, “ম্যাস্বি” সমর, 

আহা, ক্রমোয়েল, ভমিই অমর ! 

থাক্‌ এইখানে, ব্যথিছে কোমর, 
কাঁভিল ভতেছে বোধ ! 


ঝি কোথায় গেল, নিয়ে আয় সাবু 
: | রঃ রি ডি ৯ নে 
€ ্ | 
কাল্াকের দেব, ভি 
৪ ॥ 1 


ই 
১শৈ জৈোষ্ঠ 
১১৮৮৮ । 


ঞ্ে 
/ 


ক্বদাসের প্রার্থন। 


ঢাক” ঢাক” মুখ টানিয়া বসন, 
আমি কবি শুবদাস । 
দেবি, আসিয়াছি ভিক্ষা মাগিতে 
পরাতে ভহবে আশ ' 
অতি অসহন বহি-দভন 
সম্ম-মাঝারে করি যে বভন, 
কলক্ক-রাহু প্রতি পলে পলে 
জুবন করিছে গ্রাস? 
[বি ভুমি, নিল্মাল ভুমি, 
মি দেন, ভমি সতা, 
কুশসিত দান অধম পামর 
পঙ্গিল আমি অতি ' 


ভুমি লব্গ্না, তমিই শক্তি, 

হৃদয়ে আমার পাঠাও ভল্ভি, 

পাপের তিমির পুড়ে যায় জ্বলে? 
কোথা সে পুণা-জ্যোতি ! 
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স্থবরদাসের প্রার্থনা 


দেবের করুণা মানবা আকারে, 
আনন্দধারা বিশ্বমাঝারে, 
পতিতপাবনা গঙ্গা যেমন 
এলেন পাপার কাজে, 
তোমার চরিত র'বে নিশ্মুল, 
(তামার ধন্ম রবে উজ্জ্বল, 
আমার এ পাপ করি" দাও লান 
তোমার পুণামাঝে | 


তোমারে কহিব লজ্ভা-কাতিনা 
লল্ভা নাহিক তায়। 
তোমার আভায় মলিন লজ্জা 
পলকে মিলারে যায় । 
যেমন রয়েছ তেমনি দাড়াও, 
আঁখি নত করি' আমা-পানে চাও, 
খুলে" দাও মুখ আনন্দমযি, 
আবরণে নাহি কাজ । 
নিরখি তোমারে ভীষণ-মধুর, 
আছ কাছে তবু আছ অতি দূর, 
উজ্জ্বল যেন দেব-রোষানল, 
উদ্ভত যেন বাজ । 
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জান কি আমি এ পাঁপ-আঁখি মেলি” 

গিয়েছিল মোর বিভোর বাসনা 
ওই মুখপানে ধেয়ে, 

ভুমি কি তখন্‌ পেয়েছ জানিতে £ 

বিমল হৃদয়-আরশিখানিভে 

চিন্ত কিছু কি পড়েছিল এসে 
নিম্মাস রেখা-ছায়া ? 

ধরার কুয়াশী ভ্রান করে যা 
আকাশ-উষার কায়া । 


লজ্ভা সহসা আসি" অকারণে 
বসনের মত রাডা আবরণে 
চাহিয়াভিল কি ঢাকিতে তোমায় 
লন্গ নয়ন ততো? 
মোহ-ঢপ্চল সে লালসা মম 
কুঞ্চবরণ ভ্রমরের সম 
ফিরিতেছিল কি গুন গুন কেঁদে 
তোমার দৃষ্টিপথে ? 


আনিয়াছি ছুরি তাক্ষ দীপ্ত 
প্রভাত-রশ্মিসম ; 
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স্বরদাসের প্রার্থনা 


লও, বিঁধে দাও সাসনা-সঘন 
এ কালো নয়ন মম! 
এ আঁখি আমার শরারে ত নাই 
বাটেছে মন্মতলে ; 
নির্ঁলাণভান আঙ্গীরসত 
নিংশদিন শুধু জুলে। 
সেথ! ভাতে তারে উপাড়িয়া লও 
ছ্বালময় দুটো চোখ ' 
তোমার লাগিয়া তিয়াষ বাহার 
তে চাখি তোমারি ভোক ! 


অপার ভুক্ন, উদার গগন, 
শ্যামল কাননতল, 
বসন্ত অতি মুগ্ধ ঘুরতি, 
স্রচ্ছ নদীর জল, 
বিবিধবরণ সন্ধানীরদ, 
গহতারামধী নিশি, 
বিচিত্রশোভ! শস্যক্ষেত্র 
প্রসারিত দুরনিশি, 
স্বনীল গগনে ঘনতর নীল 
অতি দূর গিরিমালা, 
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তারি পরপারে রবির উদর 
কনককিরণ-জ্রালা, 
চকিত-তড়িও সঘন বরষা, 
পুর্ণ ইন্ধন, 
শরতআকাশে অসাম বিকাশ 
জোস »ভ্রতন্ু 
লও, সন লও, ভমি কেড়ে লও, 
মাগিতেছি অকপটে, 
তিমির-তলিকা দাও বুলাভয়! 
আকাশ-চি পটে । 
ইভারা আমাল ভলার সতত 
[কাগা নিয়ে বায় টেনে " 
মাধুরা-নদিরা পান করে শেষে 
প্রাণ পণ নাতি চেনে ।' 
সবে মালে বেন বাজাইাতে চায় 
আমার ব'শরি কাড়ি, 
পাগলের মত রচি"' নব গান, 
নব নব তান ছাড়ি । 
আপন ললিত রাগিণী শুনিয়া 
আপনি অবশ মন, 
ডুবাইতে থাকে কুস্তমগন্গ 
বসন্তসমারণ | 


স্থরদাসের প্রার্থনা 


আকাশ আমারে আকুলিয়া ধরে, 
ফুল মোরে ঘিরে বসে, 

কেমনে না ক্ানি জ্যোওক্সাপ্রবাত 
সর্নশর।রে পশে ' 

ভূবন ভাত বাহির্িয়া আসে 
ভুবনামোতিন। মায়া, 

যৌবনভরা বাভপাশে তার 
বেষ্টন করে কায়া | 

চারিদিকে ঘিরি' কারে আনাগোনা 
কল্পমূুরতি কত, 

কৃশ্তনকানানে বেড়াই ফিরিয়া 
যেন বিভোরের মত! 

শ্রথ ভায়ে' মাসে জদয়তন্ত্রা 
বাণ। খসে" বায় পড়ি' 

নাভি বকে আর ভরিনাম গান 
বরধ বর ধরি” | 

হরিহান সেই অনাগ বাসনা 
পিয়াসে জগতে ফিরে । 

বাড়ে তৃষা, কোণগা পিপাসার জল 
অকৃল লবণ-নারে ! 

গিয়েছিল, দেবি, সেই ঘোর তৃষা 
তোমার রূপের ধারে, 
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আখির সহিতে আখির পিপাসা 
লোপ কর একেবারে ' 


ইন্জ্িয় দিয়ে তামার মুক্তি 
পশেছে জীবন-মুলে, 

এই ছুরি দিয়ে সে ঘুরতিখানি 
কেটে কেটে লও ভুলে? ? 

ভারি সাগে হায় আধারে মিশাবে 
নিখিলের শোভা যত, 

লঙ্গনা যাবেন, তারি সাগে যাবে 
জগঙ ছায়ার মত । 


যাক, ভাই যাক! পাদিনে ভাসিতে 
কেবলি মুরতি-তজোতে 

লহ মোরে তলে' আলোক-মগন 
মুরতি ভূবন ভতে । 

আঁখি গেলে মোর সীমা চলে” যাবে 
একাকী অসাম ভরা, 

আমারি আঁধারে মিলাবে গগন 
মিলাবে সকল ধরা । 


স্বরদাসের প্রার্থনা 


আলোহীন সেই বিশাল হৃদয়ে 
আমার বিজন বাস, 

প্রলয় আসন জুড়িয়া বসিয়া 
রব আমি বারো মাস। 


গাম একটুকু ! বুঝিতে পারিনে, 
ভাল করে" নেবে দেখি ! 
বিশ্ব-বিলোপ বিমল আধার 
চিরকাল রবে সেকি ? 
ক্রমে ধারে ধারে নিবিড় তিমিরে 
ফুটিয়া উঠিবে না কি 
পবিত্র মুখ, মধুর মুক্তি, 
স্ি্ধ আনত আখি ? 
এখন যেমন রয়েছ দাড়াযে 
দেবার প্রতিমা সম, 
স্থির গম্ভীর করুণ নরনে 
চাহি জদয়ে মম, 
বাতায়ন হ'তে সন্গা-কিরণ 
পড়েছে ললাটে এসে, 
মেঘের আলোক লভিছে বিরাম 
নিবিড় তিমির কেশে, 


৩৩৯ 


মানসী 


শান্তিবূপিনী এ মূরতি তব 
অতি অপুর্ণন সাজে 
অনলরেখায় ফুটিযা উঠিবে 
অনন্থ নিশি মাঝে । 
চৌদিকে তব নৃতন জগত 
আপনি স্যজিত ভবে, 
এ সন্গ্যা-শোভা তোমারে ঘিরিয়া 
টিরকাল জেগে র'বে। 


ই চাপা গছি, 


৫১ 


নিশিদিনভান অন, জদয়ে 
চিরদিন যাবে দেখা 

সে নন জগাত কাল-তহ্োোত নাই, 
পরিবঞ্ঞন নাভি, 

আাজি এই দিন আনন্য ভাযে? 
চিরদিন র'বে চাভি | 


তবে তাই ভোক্, ভোয়ো না বিমুখ, 
দেবি, ভাভে কিবা ক্ষতি 

হদয়-আাক।শে পাক ন! জাগিয়া 
দেহহীন তব জ্োতি' 


স্থরদাসের প্রার্থনা 


বাসনা-মলিন আখি-কলঙ্ক 
ভায়। ফেলাবে না তায়, 
ভীধার হৃদয়-নাল-উত্পল 
চিরদিন রবে পায় । 
(তোমাতে হেরিব আমার দেবতা, 
ভেরিব আমার হরি, 
তামার আলোকে জাগিয়৷ রহিব 
অনন্ত বিভাবরা ' 


২৩শে জ্যৈ্, ১৮৮৮ । 


নিন্দুকের প্রতি নিবেদন 


হউক্‌ ধন্য তামার যশ, 
লেখনী ধন্য হোক, 

তোমার প্রতিভ! উজ্জ্বল হয়ে" 
জাগাক্‌ সপ্তলোক 

যদি পথে তব দাড়াইয়। থাকি 
আমি ছেড়ে দিব ঠাই, 

£কন হান ঘ্বণা, ক্ষুদ্র এ দ্বেষ, 
বিদ্রপ কেন ভাই ' 

আমার এ লেখা কারো ভালে! লাগে 
তাহা কি আমার দোষ ? 

কেতভ কবি বলে, (কেহ বা বলে না) 
(কন তাতে তব রোব £ 


কত প্রাণপণ, দক্ষ হদর, 
বিনিদ্র বিভাবরা, 

জান কি বন্ধু উঠেছিল গীত 
কত ব্যথা ভেদ করি"? 


৬৩৪ 


নিন্দুকের প্রতি নিবেদন 


রাও ফুল হয়ে” উঠিছে ফুটয়া 
হৃদয়শোণিতপাত, 

অশ্রু ঝলিছে শিশিরের মত 
পোহায়ে দ্রঃখ-রাত | 

উঠিতেছে কত কণ্টকলত' 
ফুলে পল্লাবে ঢাকে, 

গভার গোপন বেদন। মাঝারে 
শিকড় আকড়ি' থাকে । 

জীবনে যে সাধ হয়েছে বিফল 
সে সাধ ফুটিছে গানে, 

মরাচিকা রচি' মিছে সে তপ্তি, 
তৃষা কাদিছে প্রাণে! 

এনেছি ভুলিয়া পথের প্রান্তে 
মন্ম-কুন্তম মম, 

আসিছে পান্থ, যেতেছে লইয়া 
স্মরণচিক্ুসম | 

কোনো ফুল যাবে দু' দিনে ঝরিয়া 
কোনো ফুল বেচে রবে, 

কোনো ছোট ফুল আজিকার কথা 
কালিকার কানে কবে । 

তুমি কেন, ভাই, বিমুখ এমন, 
নয়নে কঠোর হাসি ' 


৩৩৫ 


মানসী 


দ্র ভ'তে যেন ফুঁসিছ সবেগে 
উপেক্ষা রাশি রাশি! 

কঠিন বচন জরিছে অধরে 
উপহ।স-হলাহলে, 

লেখনীর মুখে করিতে দগ্ধ 
থর আনল ্াল।। 


ভালবেসে যাহা ফুটেছে পরাণে 
সবার লাগিনে ভদলো, 
যে জোতি ভরিচ্ে আমার আধার 
সবারে দিনে সে আলো ; 
ন্যর মাকে সনাহ সমান, 
বাহিরে প্রাভেদ ভবে, 
একের বেদনা করুণা-প্রবাহে 
সান্দুনা দিনে সনে । 
এই মনে করে' ভালবেসে আমি 
দিয়েছিন্র উপহার, 
ভালো নাভি লাগে, ফেলে যাবে চলে, 
কিসের ভাবনা তার । 
তোমার দেবার যাঁদ কিছু থাকে 
তুমিও দাও না এনে । 


৩) ৬) ২৫ 


শিপু প্রতি নিবেদন 


প্রেম দিলে সবে নিকটে আসিবে 
তোমারে আপন জেনে । 

কিন্ত জানিয়ো আলোক কখনে৷ 
থাকে না ত ছায়া বিনা, 

ঘ্বণার টানেও কেহ বা আসিবে ; 
তুমি করিয়ো না ঘৃণা ! 

এতই কোমল মানবের মন 
এমনি পরের বশ, 

নিষ্ঠুর বাণে সে প্রাণ বাথিতে 
কিছুই নাহিক যশ। 

তীক্ষ হাসিতে বাহিরে শোণিত, 
বচনে অশ্রু উঠে, 

নয়নকোণের চাহনি-ছুরিতে 
মন্মতন্ত টুটে। 

সান্ত্বনা দেওয়া নহে ত সহজ 
দিতে হয় সারা প্রাণ, 

মানবমনের অনল নিভাতে 
আপনারে বলিদান। 


স্বণ জ্বলে” মরে আপনার বিষে, 
রহে না সে চিরদিন, 


৩৩৭ 


অমর হইতে চাহ যদি, জেনো 
প্রেম সে মরণহীন ! 

তুমিও র'বে না, আমিও র'ব না, 
দু'দিনের দেখা ভবে, 

প্রাণ খুলে প্রেম দিতে পার যদি 
তাহা চিরদিন র'বে। 


দুর্বল মোরা, কত ভুল করি, 
অপুর্ণ সব কাজ ' 

নেভারি” আপন ক্ষুদ্র ক্ষমতা 
আপনি যে পাই লাজ। 

তা বলে" যা" পারি তাও করিব না”? 
নিম্ষল হব ভবে ? 

প্রেম ফুল ফোটে, ছোট হ'ল বলে? 
দিব নাকি তাহা সবে ? 

হয় ত এ ফুল সুন্দর নয় 
ধরেছি সবার আগে, 

চলিতে চলিতে আখির পলকে 
ভুলে কারো ভালো লাগে । 


৩৩৮ 


নিন্দুকের প্রতি নিবেদন 


যদি ভূল হয়, ক'দিনের ভুল ! 
দু"দিনে ভাঙিবে তবে। 

তোমার এমন শাণিত বচন 
সেই কি অমর হবে? 


২৪শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮৮৮। 


কবির প্রতি নিবেদন 


যেন কান্ঠপুত্তলছবি ? 
চারিদিকে লোকজন চলিতেছে সারাক্ষণ, 
আকাশে উঠিছে খররবি । 


কোথা তব বিজন ভবন, 
কোথা তব মানসভুবন ? 

তোমারে ঘেরিয়া ফেলি, কোথা সেই করে কেলি 
কল্পনা, মুক্তপবন ? 


নিখিলের আনন্দ-ধাম 
কোথা সেই গভার বিরাম ? 

জগতের গীতধার কেমনে শুনিবে আর, 
ঞ্ুনিতেছ আপনারি নাম ! 


আকাশের পাখী তুমি ছিলে, 
ধরণীতে কেন ধরা দিলে ? 

বলে সবে বাহা বাহা, সকলে পড়ায় যাহা 
ভুমি তাই পড়িতে শিখিলে ! 


৩৪৩ 


কবির প্রতি নিবেদন 


প্রভাতের আলোকের সনে 
অনাবৃত প্রভাত-গগনে 

বহিয়া নুতন প্রাণ ঝরিয়া পড়ে না গান 
উদ্ধ-নয়ন এ ভূবনে। 


পথ হতে শত কলরবে 
গাঁও, গাও, বলিতেছে সবে। 

ভাবিতে সময় নাই গান চাই, গান চাই, 
থামিতে চাহিছে প্রাণ যবে ! 


থামিলে চলিয়া যাবে সবে, 
দেখিতে কেমনতর হবে ! 


উচ্চ আসনে লীন প্রীণহীন গানহীন 
পুতলির মত বসে' রবে ! 
শ্রান্তি লুকাতে চাও ত্রাসে, 
কণ্ট শুক্ষ হয়ে, আসে । 

শুনে” যা”রা যায় চলে” ছু'চারিটা কথা বলে” 


তারা কি তোমায় ভালবাসে ? 


৩৪১ 


মানসী 


কত মত পরিয়া মুখোষ 
মাগিছ সবার পরিতোষ । 

মিছে হাসি আন দাতে, মিছে জল আঁখিপাতে, 
তবু তারা ধরে কত দোষ । 


মন্দ কহিছে কেহ বসে" 
কেহ বা নিন্দা তব ঘোষে। 
ভলিয়া মরিছ মিছে রোষে। 


মুর্খ দস্তভরা দেহ 
তোমারে করিয়া যায় স্লেহ | 
হাত বুলাইয়া পিঠে কথা বলে মিঠে মিঠে 


সাবাস সাবাপ বলে কেহ। 


হায় কবি এত দেশ ঘুরে, 
আসিয়া পড়েছ কোন্‌ দুরে ! 

এ ষে কোলাহল-মরু, নাই ছায়া, নাই তরু, 
যশের কিরণে মর পুড়ে” ! 


৩৪ 


কবির প্রতি নিবেদন 


দেখ, হোথা নদী পর্ননত, 
অবারিত অসীমের পথ । 


প্রকৃতি শান্তমুখে ছুটায় গগনবুকে 
গ্রহতারাময় তার রথ। 


সবাই আপন কাজে ধায়, 
পাশে কেহ ফিরিয়া না চায় । 

ফুটে চির রূপরাশি, চির মধুময় হাসি 
আপনারে দেখিতে না পায়। 


হোথা দেখ একেলা আপনি 
আকাশের তার গণি গণি, 

ঘোর নিশীথের মাঝে কে জাগে আপন কাজে 
সেথায় পশে না কলধ্বনি 


দেখ হোথা নুতন জগণ্ 
ওই কারা আত্মহারাবৎ ; 

যশঅপধযশ বাণী কোনো কিছু নাহি মানি” 
রচিছে সুদূর ভবিষ্যৎ । 


৩৪৩ 


ওই দেখ না পুরিতে আশ 
মরণ করিল কারে গ্রাস । 

নিশি না হইতে সারা খসিয়া পড়িল তারা 
রাখিয়! গেল না ইতিহাস 


ওই কারা গিরির মতন 
আপনাতে আপনি বিজন, 

হৃদয়ের আত উঠি গোপন আলয় টুটি” 
দূর দূর করিছে মগন। 


ওই কা'রা বসে? আছে দুরে 
কল্লনা-উদয়াচল-পুরে । 

অরুণ-প্রকাশ প্রায় আকাশ ভাসিয়! যায় 
প্রতিদিন নব নব স্রে। 


হোথা উঠে নবীন তপন, 
হোথ! হ'তে বহিছে পবন । 

হোথ। চির ভালবাসা, নব গান, নব আশা, 
অসীম বিরাম-নিকেতন । 


৩৪৪ 


কবির প্রতি নিবেদন 


হোঁথ! মানবের জয় উঠিছে জগৎ্-ময় 
* ওইখানে মিলিয়াছে নর-নারায়ণ। 
হেথা, কবি, তোম।রে কি সাজে 
ধূলি আর কলরোল মাঝে ? 


২৫শে জো, ১৮৮৮। 


৩৪৫ 


গুরু গোবিন্দ 


“বন্ধু, তোমরা ফিরে” যাও ঘরে 
এখনো সময় নয় ।% 
নিশি অবসান, যমুনার তীর, 
ছোট গিরিমীলা, বন স্ডগভীর ; 
গুরু গোবিন্দ কিল ডাকিয়া 
অন্ুচর গুটি ছয়। 


যাও রামদাস, যাও গো লেহারী, 
সাহু ফিরে যাও তুমি ! 
দেখায়ো না লোভ, ডাকিয়ো না মোরে 
ঝাঁপায়ে পড়িতে কম্মসাগরে, 
এখনো পড়িয়া থাক্‌ বহুদুরে 
জীবন-রঙ্গভূমি ? 


ফিরায়েছি মুখ, রুধিয়াছি কান, 
লুকায়েছি বনমাঝে । 
স্থদুরে মানব-সাগর অগাধ, 
চির-ক্রন্দিত উন্মসি-নিনাদ, 
হেথায় বিজনে রয়েছি মগন 
আপন গোপন কাজে । 


৩৪৬ 


গুরু গোবিন্দ 


মানবের প্রাণ ডাকে যেন মোরে 
সেই লোকালয় হ'তে ! 
স্থপ্ত নিশীথে জেগে উঠে” তাই 
চমকিরা উঠে” বলি “ঘাই যাই», 
প্রাণমনদেহ ফেলে দিতে চাই 
প্রবল মানবতোতে | 


তোমাদের হেরি চিত চঞ্চল, 
উদ্দাম ধায় মন | 
রক্ত-অনল শত শিখা মেলি 
সর্পসমান করি” উঠে কেলি, 
গঞ্জনা দেয় তরবারী যেন 
কোষমাঝে ঝন্ঝন্‌ ! 


হায়, সে কি সখ, এ গহন ত্যজি 
জনতার মাঝে ছুটিয়া পড়িতে 
রাজ্য ও রাজা ভাঙিতে গড়িতে, 
অত্যাচারের বক্ষে পড়িয়। 
হানিতে তীক্ষ ছুরি ! 


৩৪৭ 


তুরঙ্গসম অন্ধ নিয়তি, 
বন্ধন করি? তায়- 
রশ্মি পাকড়ি” আপনার করে 
বিল্ববিপদ লঙ্ঘন করে, 
আপনার পথে ছুটাই তাহারে 
প্রতিকূল ঘটনায় । 


সমুখে যে আসে, সরে" যায় কেহ 
পড়ে” যায় কেহ ভূমে । 

দ্বিধা হয়ে? বাধ! হতেছে ভিন্ন, 

পিছে পড়ে খাকে চরণ-চিহ, 

আকাশের আখি করিছে খিন্ন 
প্রলয় বহ্ছিধূমে । 


শতবার করে" মৃত্য ডিভায়ে 
পড়ি জীবনের পারে । 
প্রাস্ত গগনে তারা অনিমিখ 
নিশীথ-তিমিরে দেখাইছে দিক, 
লোকের প্রবাহ ফেনায়ে ফেনায়ে 
গরজিছে দুইধারে । 


২০৪৮ 


গুরু গোবিন্দ 


কভু অমানিশা নীরব নিবিড়, 
কভু বা প্রখর দিন। 
কভু বা আকাশে চারিদিকময় 
বজ লুকায়ে মেঘ জড় হয়, 
কভু বা ঝটিকা মাথার উপরে 
ভেঙে পড়ে দয়াহান। 


আয়, আয়, আয়,__ডাকিতেছি সবে, 
আসিতেছে সবে ছুটে” | 
বেগে খুলে? যায় সব গৃহদ্বার, 
ভেঙে বাহিরায় সব পরিবার, 
স্খসম্পদ মায়ামমতার 
বন্ধন যায় টরটে+ | 


সিন্ধুমাঝারে মিশিছে যেমন 
পঞ্চনদীর জল,__ 

আহবান শুনে” কে কারে থামায়, 

তক্ত হৃদয় মিলিছে আমায়, 

পাঞ্জাব জুড়ি উঠিছে জাগিয়া 
উন্মাদ কোলাহল । 


৩৪০ 


কোথা যাবি, ভীরু, গহনে গোপনে 
পশিছে ক মোর । 

প্রভাতে শুনিয়া আয়, আয়, আয়, 

কাজের লোকেরা কাজ ভূলে? যায়, 

নিশীথে শুনিয়া, আয় তোরা আয, 
(ভেঙে যায় ঘুমঘোর ! 


যত আগে চলি, বেড়ে যায় লোক, 
ভরে? যায় ঘাটবাট । 

ভুলে" যায় সবে জাতি-অভিমান, 

অবহেলে দেয় আপনার প্রাণ, 

এক হয়ে' যায় মান অপমান 
ব্রাঙ্গণ আর জাঠ। 


থাক্‌, ভাই, থাক্‌, কেন এ স্বপন ! 
এখনো সময় নয় ! 

এখনো একাকী দীর্ঘ রজনী 

জাগিতে হইবে পল গণি গণি» 

অনিমেষ চোখে পুর্বব গগনে 
দেখিতে অরুণোদয় । 


৩৫৩ 


গোবিন্দ 


এখনো বিহার কল্প-জগতে, 
অরণ্য রাজধানী । 

এখনো কেবল নীরব ভাবনা, 

কম্মবিহান বিজন সাধনা, 

দিবানিশি শুধু বসে” বসে? শোনা 
আপন মন্মবাণী ৷ 


একা ফিরি তাই যমুনার তীরে, 
দুর্গম গিরিমাঝে | 

মানুষ হতেছি পাষাণের কোলে, 

মিশাতেছি গান নদী-কলরোলে, 

পড়িতেছি মন আপনার মনে, 
যোগ্য হ'তেছি কাজে। 


এমনি কেটেছে দ্বাদশ বরষ, 
আরো কতদিন হবে, 

চারিদিক হ'তে অমর জীবন 

বিন্দু বিন্দু করি” আহরণ 

আপনার মাঝে আপনারে আমি 
পুর্ণ দেখিব কবে! 


৩৫১ 


কবে প্রাণ খুলে” বলিতে পারিব 
“পেয়েছি আমার শেষ ! 
তোমরা সকলে এস মোর পিছে, 
গুরু তোমাদের সবারে ডাকিছে, 
আমার জীবনে লভিয়া জীবন 
জাগরে সকল দেশ । 


“নাহি আর ভয়, নাহি সংশয়, 
নাহি আর আশগুপিছু ! 

পেয়েছি সতা, লভিয়াচি পথ, 

সরিয়া দাড়ায় সকল জগৎ, 

নাই তার কাছে জীবনমরণ, 
নাই, নাই আর কিছু !” 


হৃদয়ের মাঝে পেতেছি শুনিতে 
দৈববাণীর মত 

“উঠিয়া দাড়াও আপন আলোতে ! 

ওই চেয়ে দেখ কতদূর হ'তে 

তোমার কাছেতে ধরা দিবে বলে, 
আসে লোক কত শত ! 


৩৫২ 


গুরু গোবিন্দ 


“ই শোন, শোন, কল্লোল-ধ্বনি, 
ছুটে হৃদয়ের ধারা । 

স্থির থাক ভুমি, থাক তুমি জাগি, 

প্রদীপের মত আলস তেয়াগি,” 

এ নিশীথমাঝে তুমি ঘুমাইলে 
ফিরিয়া! যাইবে তা"রা ! 


“ওই চেয়ে দেখ দিগন্তপানে 
ঘন ঘোরঘটা অতি। 
আসিতেছে ঝড় মরণেরে লয়ে, 
তাই বসে” বসে" হৃদয়-আলয়ে 
জ্বালাতেছি আলো, নিবিবে না ঝড়ে 
দিবে অনন্ত জ্যোতি । 


“যাও তবে সাহু, যাও রামদাস, 
ফিরে যাও সখাগণ ! 

এস দেখি সবে যাবার সময় 

বল দেখি সবে গুরুজীর জয়, 

দুই হাত তুলি” বল জয় জয় 
অলখ নিরঞ্জন !» 


৬৩৫৩ 


বলিতে বলিতে প্রভাত-তপন 
উঠিল আকাশ পরে । 
গিরির শিখরে গুরুর মূরতি 
কিরণছটায় প্রোজ্জবল অতি ; 
বিদায় মাগিল অনুচরগণ 
নমিল ভক্তিভরে । 


২৬ জো, ১৮৮৮ । 


নিক্ষল উপহার 


নিন্নে আবন্তিয়া ছুটে যমুনার জল । 
ছুইতীরে গিরিতট উচ্চ শিলাতল। 
সঙ্কীর্ণ গুহার পথে যুচ্ছি' জলধার 
উন্মন্ড প্রলাপে গভিভ্ভ” উঠে অনিবার । 


এলায়ে জটিলবক্র নিরঝরের বেণী 
নীলাভ দিগন্তে ধায় নীল গিরিশ্রেণী । 
স্থির তাহা, নিশিদিন তবু যেন চলে, 
চলা যেন বাধা আছে অচলশিকলে। 


মাঝে মাঝে শাল তাল রয়েছে দাড়ায়ে, 
মেঘেরে ডাকিছে গিরি ইঙ্গিত বাড়ায়ে ॥ 
তৃণহীন স্তকঠিন শতদীর্ণ ধরা 

রৌদ্র-বর্ণ বন-ফুলে কাটাগাছ ভরা । 


দিবসের তাপ ভূমি দিতেছে ফিরায়ে, 
দাড়ায়ে রয়েছে গিরি আপনার ছায়ে 
পথশুন্, জনশুন্য, সাড়াশব্দ-হীন। 

ডুবে রবি, যেমন সে ডুবে প্রতিদিন । 


৩৫৫ 


রঘুনাথ হেথা আসি যবে উতরিলা 
শিখ-গুরু পড়িছেন ভগবত-লীলা । 

রঘু কহিলেন নমি' চরণে তাহার 

“দীন আনিয়াছে, প্রভৃ, হীন উপহার 1৮ 


বান্ু বাড়াইয়া গুরু শুধায়ে কুশল 
আশীষিলা মাথায় পরশি করতল । 
কনকে মাণিকো গীথা বলয় ছু'খানি 
গুরুপদে দিলা রঘু জুড়ি' দ্ুইপাণি। 


ভূমিতল হ'তে বালা লইলেন তুলে, 
দেখিতে লাগিলা প্রভু ঘুরায়ে অঙ্গুলে 
হীরকের সুচীমুখ শতবার ঘুরি, 
হানিতে লাগিল শত আলোকের ছুরি 


ঈষৎ হাসিয়া গুরু পাশে দিলা রাখি, 
আবার সে প্ুথিপরে নিবেশিলা আঁখি । 
সহসা একটি বালা শিলাতল হ'তে 
গড়ায়ে পড়িয়া! গেল যমুনার স্রোতে । 


৩৫৬ 


নিষ্ষল উপহার 


“আহা আহা” চীগুকার করি রঘুনাথ 
ঝাপায়ে পড়িল জলে বাড়ায়ে দু'হাত ! 
আগ্রহে সমস্ত তার প্রাণমনকায় 
একখানি বান হয়ে” ধরিবারে যায় ! 


বারেকের তরে গুরু না তুলিলা মুখ, 
নিভৃত জদয়ে তার জাগে পাঠস্তখ । 
কালো জল কটাক্ষিয়া চলে ঘুরি” ঘুরি” 
যেন সে ছলনান্ডরা শ্রগভীর চুরি। 


দিবালোক চলে” গেল দিবসের পিছু । 
যমুনা উতলা করি' না মিলিল কিছু। 
সিক্ত বন্ধে রিক্ত হাতে শ্রান্ত নত শিরে 
রঘুনাথ গুরু কাছে আসিলেন ফিরে? । 


“এখনো উঠাতে পারি” করজোড়ে যাচে 
“যদি দেখাইয়া দাও কোন্খানে আছে ।৮ 
দ্বিতীয় কঙ্কণখানি ছুঁড়ি” দিয়া জলে, 

গুরু কহিলেন, “আছে ওই নদীতলে 1” 


২৭শে জ্যেষ্ঠ, ১৮৮৮ । 


পরিত্যক্ত 


বন্ধু 
মনে বয়স 
১০] 
চ্চ সেভ প্রথ 
৬ তন ৪ 
8৮45৪ জীবন লভিছে 
নিমেষে নিতো চন ট্ 
রঃ মষে আলো ৃ 
ধক রা? 
টি জাগিয়া উঠে, 
য় উন্মালি' 6 
বে ৩০ রী 
রল্তকমল ফুটে । 


প্রতিদিন 
81 
রর পর্ননগগনে 
টা বরতিভাম একা! 
চর তামাদের 
তোমাদের জন 
্ ওহ দিত ০ 
[চান টা 
. রর [লোক 
এ মির নাশি, 
র নয়নে আনিবে 
নৃতন জগত-রাশি। 


৩১৫৮৮ 


একদা জাগিনু, সহসা দেখিনু 
প্রাণমন আপনার ; 
হৃদয়ের মাঝে জীবন জাগিছে 
পরশ লভিন্ন তা*র। 
ধন্য হইল মানব-জনম, 
ধন্য তরুণ প্রাণ। 
মহণ্ড আশায় বাড়িল হৃদয়, 
জাগিল হর্মগান | 
ঈাড়ায়ে বিশাল ধরণীর তলে 
ঘুচে গেল ভয়লাজ, 
বুঝিতে পারিনু এ জগতমাঝে 
আমারো রয়েছে কাজ । 
কহিলাম জোড়করে-_ 
“এই লহ, মাতঃ, এ চির-জীবন 
সপিন্ু তোমারি তরে !» 


বন্ধু, এ দীন হয়েছে বাহির 
তোমাদেরি কথা শুনে, 

সেই দিন হ'তে কণ্টক পথে 
চলিয়াছি দিন গুণে” । 


৩৫৭ 


পদে পদে জাগে নিন্দা ও ঘ্বণা 
ক্ষুদ্র অত্যাচার, 

একে একে সবে পর হয়ে' যায় 
ছিল যারা আপনার । 

প্রবতারাপানে রাখিয়া নয়ন 
চলিয়াছি পথ ধরি,” 

সতা বলিয়া জানিয়াছি যাহা 
তাহাই পালন করি । 


কোথা গেল সেই প্রভাতের গান, 
কোথা গেল সেই আশা, 

আজিকে, বন্ধু, তোমাদের মুখে 
এ কেমনতর ভাষা ! 

আজি বলিতেছ “বসে' থাক,বাপু, 
ছিল যাভা, তাত ভালো, 

যা” হবার তাহা আপনি হইবে 
কাজ কি এতই আলো 1” 

কলম মুছিয়া তুলিয়। রেখেছ, 
বন্ধ করেছ গান, 

সহসা সবাই প্রাচীন হয়েছ, 
নিতান্ত সাবধান । 


৩৬০ 


আনন্দে যারা চলিতে চাহিছে 
ছি'ড়ি” অসত্য-পাশ, 
ঘর হ'তে বসি করিছ তাদের 
উপহাস পরিহাস । 
এতদূরে এনে ফিরিয়া দাড়ায়ে 
হাসিছ নিঠর হাসি, 
চিরজীবনের প্রিয়তম ব্রত 
চাহিছ ফেলিতে নাশি?। 
তোমরা আনিয়া প্রাণের প্রবাহ 
ভেডেছ মাটির আল, 
তোমরা আবার আনিছ বঙ্গে 
উজান জোতের কাল। 
নিজের জীবন মিশায়ে, যাহারে 
আপনি তুলেড গড়ি? 
হাঁসিয় ভাসিয়া আজিকে তাহারে 
ভাডিছ কেমন করি” ? 
তবে সেই ভালো, কাজ নেই তবে, 
তবে ফিরে যাওয়া যাক্‌ ! 
গৃহকোণে এই জীবনআবেগ 
করি বসে” পরিপাক ! 
সানাই বাজিয়ে ঘরে নিয়ে আসি 
আট বরষের বধূ, 


৩৬১ 


শৈশব-কুড়ি ছি“ডিয়া, বাহির 
করি যৌবন-মধু। 

ফুটস্ত নব-জীবনের পরে 
চাপাযে শাস্সভার 

জীর্ণ যুগের ধুলি সাথে তা'রে 
করে দিই একাকার । 


বন্ধু, এ তব বিফল চেষ্টা, 
আর কি ফিরিতে পারি £ 
শিখরগুহায় আর ফিরে যায় 
নদীর প্রবল বারি ? 
জীবনের স্সাদ পেয়েছি যখন, 
চলেছি ঘখন কাজে, 
কেমনে আবার করিব প্রবেশ 
মৃত বরষের মাঝে ? 
সে নবীন আশা নাউক যদিও 
তবু যাব এই পথে, 
পাব না শুনিতে আশিষ বচন 
তোমাদের ঘুখ হ'তে । 
তোমাদের ওই হৃদয় হইতে 
নূতন পরাণ আনি, 


৬৬২ 


পরিত্যক্ত 


প্রতি পলে পলে আমিবে না৷ আর 
সেই আশ্বাসবাণী । 
শত জদয়ের উৎসাহ মিলি, 
টানিয়া লবে না মোরে, 
আপনার বলে চলিতে হইবে 
আপনার পথ করে? । 
আকাশে চাহিব, হার, কোথ। সেই 
পুরাতন শুকতারা ! 
তোমাদের মুখ জ্রকুটি-কুটিল 
নয়ন আলোকহারা ! 
মাঝে মাঝে শুধু শুনিতে পাইৰ 
হাঁ হা হা অটুহাসি, 
শ্রান্ত-হৃদয়ে আঘাত করিবে 
নিঠর বচন আসিঃ। 
ভয় নাই যার কি করিবে তা*র 
এই প্রতিকূল স্রোতে ! 
তোমারি শিক্ষা করিবে রক্ষা 
তোমারি বাক্য হ'তে । 


২৮শে জ্যৈ্ট, ১৮৮৮ । 


ওগো 


ওই 


মোর 


ওই 


ভৈরবী গান 


কে তুমি বসিয়া উদাস মুরতি 
বিষাদ-শান্ত-শোভাতে ! 
ভৈরবী আর গেয়োনাকো এই 
প্রভাতে-_ 
গৃহছাড়া এই পথিক-পরাণ 
তরুণ হৃদয় লোভাতে । 


মন-উদাসীন, ওই আশাহাঁন 
ওই ভাষাহান ককিলি 

ব্যাকুল-পরশে সকল জাবন 

নিকলি” । 

চরণে বাধিয়া প্রেম-বাকঘেরা 
অশ্রু-কোমল শিকলি । 

মিছে মনে হয় জীবনের ব্রত, 
মিছে মনে হয় সকলি। 


ফেলিয়া এসেছি, মনে করি, ভা”রে 
ফিরে' দেখে আসি শেষবার ; 
কাদিছে সে যেন এলায়ে আকুল 
কেশভার । 


যা'রা 


এই 


রা 


ভৈরবী গান 


গৃহ্ছায়ে বসি” সজল নয়ন 
মুখ মনে পড়ে সে সবার। 


সঙ্কটময় কম্মজীবন 
মনে হয় মরু সাহারা, 
মায়াময় পুরে দিতেছে দৈত্য 
পাহারা । 
ফিরে" যাওয়া ভালো তাহাদের পাশে 
পথ চেয়ে আছে যাহারা । 


ছায়াতে বসিয়৷ সারা দিনমান 
তরু-মন্মর পবনে, 
মু্ুল-আকুল বকুল-কুপ্ত- 
ভবনে, 
কুহু-কুহরিত বিরহ-রোদন 
থেকে থেকে পশে শ্রবণে। 


চির-কলতান উদার গঙ্গা 
বহিছে আধারে আলোকে 
তীরে চিরদিন খেলিছে বালিকা- 
বালকে। 
সারা দেহ যেন মুদিয়া আসিছে 
স্বপ্র-পাখীর পালকে । 


৩৬৫ 


হায় অতৃপ্ত যত মহৎ বাসনা 
গোপন মন্ম-দাহিনী, 
এই আপনা মাঝারে শুক জীবন- 
বাহিনী । 
ওই ভৈরবা দিয়া গাথিয়া গিয়া 
রচিব নিরাশা-কাহিনা | 
সদা করুণ ক কীদিয়া গাভিবে,__ 


“হ'ল না, কিছুই হবে না। 
এই মায়াময় ভবে চিরদিন কিছু 
রবে না। 
কহে জীবনের মত গুরুভার ব্রত 
ধূলি ততো ভুলি? লবে না। 


*৬এই সংশয়-মাঝে কোন্‌ পথে যাই, 
কা”র তরে মরি খাটিয়া । 
আমি কা”্র মিছে দুখে মরিতেছি, বুক 
ফাটিয়া । 
ভবে সত্য মিথ্যা কে করেছে ভাগ, 
কে রেখেছে মত আঁটিয়া | 


৬৬৬ 


“শেষে 


শুধু 
এই 


সেই 


ভৈরবী গান 


কাজ নিতে হয়, কত কাজ আছে, 
একা কি পারিব করিতে ' 
শিশিরবিন্দু জগতের তৃষা 
হরিতে 
অকুল সাগরে জীবন সঁপিব 
একেলা জীর্ণ তরীতে । 


দেখিব, পড়িল স্ুখ-যৌবন 
ফুলের মতন খসিয়া, 
বসম্ত-বায়ু মিছে চলে* গেল 
শ্মসিয়া, 
যেখানে জগং ছিল এককালে 
সেইখানে আছে বসিয়া 


আমারি জীবন মরিল ঝুরিয়া 
চির-জীবনের তিয়াষে। 
দগ্ধ হৃদয় এতদিন আছে 
কিআশে! 
ডাগর নয়ন সরস অধর 
গেল চলি” কোথ৷ দিয়া সে 1 


৩৬৭ 


ওগো, 


ওই 


ই 


পথে 


পথে 


থাম, যারে তৃমি বিদায় দিয়েছ 
তারে আর ফিরে" চেয়ো না 
অশ্রু-সজল ভৈরবী আর 
গেয়ো না? 
প্রথম প্রভাতে চলিবার পথ 
নয়ন-বান্পে ছেয়ো না! 


কুহক রাগিনী এখনি কেন গো 
পথিকের প্রাণ বিবশে ? 
এখনো উঠিবে প্রখর তপন 
দিবসে 
ব্রাক্ষসা সেই তিমির রজনা 
না জানি কোথায় নিবসে ! 


ধু একবার ডাকি নাম তার 
নবীন জীবন ভরিয়া ! 
ধার বল পেয়ে সংসার-পথ 
তরিয়া, 
মানবের গুরু মহ জনের 
চরণ-চিহ্ু ধরিয়া । 


৩৬৮ 


যাও 


গাও 
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ভৈরবী গান 


তাহাদের কাছে ঘরে বারা আছে 
পাবাণে পরাণ বাধিরা, 
তাদের জাবনে তাদের বেদনে 
কাদিয়া । 
পড়ে" ভূমিতলে ভাসে আখি-জলে 
নিক্ত সাধে বাদ সাধিরা | 


উঠিতে চাহিছে পরাণ, তবুও 
পারে না তাহারা উঠিতে । 
পারে না ললিত লতার বাধন 
টুটিতে । 
পথ জানিয়াছে, দিবানিশি তবু 
পথপাশে রহে লুটিতে ! 


অলস বেদন করিবে যাপন 
অলস রাগিণী গাহিয়া, 
দূর আলোপানে আবিষ্টপ্রাণে 
চাহয়া । 
মধুর রোদনে ভেসে যাবে তা”র। 
দিবসরজনী বাহিয়! ! 


৬৬০ 


সেই 


ন্মেহে 


ওগো 


যাব 


যদি 


আপনার গানে আপনি গলিয়। 
আপনারে তার ভুলাবে, 
আপনার দেহে সকরুণ কর 
বুলাবে। 
কোমল শয়নে রাখিয়া জাবন 
ঘুমের দোলায় ভলাবে। 


এর চেয়ে ভালে প্রথর দহন, 
নিঠর আঘাত চরণে ! 
আজাবন কাল পাধাণ-কছিন 
সরণে। 
মৃত্যুর মাঝে নিয়ে যায় পথ, 
স্তখ আছে সেই মরণে । 


২৯শৈে জোট, ১৮৮৮ 


ধর্ম প্রচার * 


( কলিকাতার এক বাসায় ) 


ওই শোন, ভাই বি, 

পথে শুনি “জয় যিশু” ! 
কেমনে এ নাম করিব সহা 

আমরা আনাশিশু ! 


কুম্ম, কঙি, স্মন্দ 
এখন কর ত বন্ধ! 

যদি যিশু ভজে র'বে না ভারতে 
পুরাণের নামগন্ধ ! 


ওই দেখ, ভাই, শুনি, 
যাজ্জবন্ধ্যমুনি, 
কেঁদে হল খুনোখুনি ! 


সিসি পিসি খপ এপি ও পাস শপ টা পিপি পপ পস্পপপ ৯ সা সা পা 


* ( এই কবিতায় বণিত ঘটনা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়। ) 


৩৭৯ 


কোথায় রহিল কন্ম, 

কোথা সনাতন ধন্য ! 
সম্প্রতি তবু কিছু শোনা যায় 

বেদপুরাণের মন্ম 


ওঠ, ওঠ ভাই, জাগো, 

মানে মনে খুব রাগে! 
আবাশাস্ উদ্ধার করি, 

কোমর বাধিয়া লাগো ! 


কাছাকৌচা লও আঁটি, 

ভাতে ভুলে লগ্ড লাঠি ! 
হিন্দুধন্ম করিব রক্ষা 

খ্ুন্টানা ভালে মাটি 


কোথা গেল ভাই ভা, 
ভিন্দুধশ্ম-ধবজা ! 

বণ! ছিল সে, সে যদি থাকিত 
আক্ত তত হাশো মজা 


৬৭ ২ 


ধর্ম প্রচার 


এস মোনো, এস ভুতো, 

পরে লগ বুট জুতো ! 
পাত্রি বেটার পা মাড়িয়ে দিয়ো 

পাও যদি কোন ছ্ুতো ! 


আগে দেব' দুয়ো তালি, 

তার পরে দিব গালি । 
কিছু না বলিলে পড়িব তখন 

বিশ-পঁচিশ বাডালা । 


তুমি আগে যেয়ো তেড়ে, 

আমি নেব' ট্রপি কেড়ে? । 
গোলেমালে শেষে পাঁচজনে পড়ে, 

মাটিতে ফেলিয়ো পেড়ে”! 


কাচি দিয়ে তা”র চুল 


কেটে দেব? বিল্কুল্‌। 
কোটের বোতাম আগাগোড়া তার 


করে? দেব নির্মল 


৩৭৩ 


তবে উঠ, সবে উঠ", 
কীধ কটি, আট মুঠো 

দেখো ভাই, যেন ভুলো না, অমনি 
সাথে নিবো লাঠি দুটো ! 


দলপতির শিষ ও গান 


প্রাণ সইরে 
মনোজ্বালা কারে কই রে । 


কোমরে চাদর বাঁধিয়া লাঠি হস্তে মহোহসাহে 
সকলের প্রস্থান 


পথে বিশু হারু মোনো৷ ভুতোর সমাগম ! গেরুয়া বস্াচ্ছাদিত 
অনারত-পদ মুক্িফোজের প্রচারক ।-_ 
“ধন্য ভউক তোমার প্রেম, 
ধন্য তোমার নাম! 
ভুবন মাঝারে ভউক উদয় 
নৃতন জেরুজিলাম । 
ধরণী হইতে যাক্‌ গ্ণাদ্বেষ, 
নিঠরতা দুর হোক, 
মুছে দাও প্রভু মানবের আঁখি, 
ঘুচাও মরণ শোক ! 


৩৭৪ 


ধন্ম প্রচার 


তৃষিত যাহারা, জীবনের বারি 
কর? তাহাদের দান । 

দয়ামর যিশ, তোমার দয়ায় 
পাপিজনে কর ত্রাণ 1৮ 


“রে ভাই বিশু, এ কে' 
জুতো কোথা এল রেখে? 
গোরা বটে, তবু হতেছে ভরসা 
গেরুয়! বসন দেখে? 1” 


“হারু তবে তুই এগো ! 
বল্‌-_বাছা, ভুমি কে গো! 

কিচিমিচি রাখ, ক্ষিদে পেয়েছে কি £ 
দুটো! কলা এনে দে গো” 


“বধির নিদ্য় কঠিন হৃদয় 
তারে প্রভু দাও কোল ! 
অক্ষম আমি কি করিতে পারি- 

“হরিবোল্‌ হরিবোল্‌ ৮ 


৩৭৫ 


“আরে, রেখে দাও খুষ্ট ! 
এখনি দেখাও পুষ্ঠি ! 
ঈাড়ে উঠে” চড়* পড় বাবা পড়” 


“তুমি যা সয়েচ তাহাই স্মরিয়া 
সহিব সকল ক্রেশ, 

ক্রুশ গুরুভার করিব বহন,” 
“বেশ, বাবা, বেশ বেশ 1 


“দাও ব্যথা, বদি কারো মুছে পাপ 
আমার নয়ননারে ' 

প্রাণ দিব, যদি এ জানন দিলে 
পাপীর জাবন ফিরে । 

আপনার জন, আপনার দেশ 
হয়েছি সর্ববত্যাগা | 

হৃদয়ের প্রেম সব ছেড়ে যায় 
তোমার প্রেমের লাগি” । 

স্রখসভ্যতা রমণীর প্রেম 
বন্ধুর কোলাকুলি 

ফেলি+ দিয়া পথে তব মহ্াব্রত 
মাথায় লয়েছি ভুলি” ! 


৩৭৬ 


এখনো তাদের ভুলিতে পারিনে, 
মাঝে মাঝে জাগে প্রাণে, 

চিরজাবনের স্তখবন্ধন 
সেই গৃহমাঝে টানে 

তখন তোমার রক্ত-সিক্ত 
ওই মুখপানে চাভি, 

ও প্রেমের কাছে স্বদেশ বিদেশ 
আপনা ও পর নাহি । 

ওই প্রেম তুমি কর বিতরণ 
আমার হৃদয় দিয়ে, 

বিষ দিতে যারা এসেছে, তাহারা 
ঘরে যাক্‌ সুধা নিয়ে ' 

পাপ লয়ে” প্রাণে এসেছিল যারা 
তাহার! আস্তক বৃকে । 

পড়ক্‌ প্রেমের মধুর আলোক 


জকুটি-কুটিল মুখে 1” 


“আর প্রাণে নাহি সহে, 
আধ্যরক্ত দহে !” 


ধর্ম প্রচার 


“ওহে হারু, ওহে মাধু, লাঠি নিয়ে 


ঘাকতক দাওত হে 1৮ 


৩৭৭ 


“যদ্দি চাস্‌ তুই ইষ্ট 

বল্‌ মুখে বল্‌ কু 1” 
“ধন্য হউক তোমার নাম 

দয়ীময় যি শরখুষ্ট '” 


"তবেরে লাগাও লাহি 
কোমরে কাপড় আঁটি” !” 
“হিন্দুধম্ম ভউক্‌ রক্ষা 


খস্টানা ভোকু মাটি?” 


( প্রচারকের মাথায় লাঠি প্রহার । মাথা ফাটিয়া রক্তপাত রক্ত মুছিয়া ) 


“প্রভূ তোমাদের করুন কুশল, 
দিন তিনি শুভ মতি! 
আমি তার দান অধম ভতা, 
তিনি জগতের পতি 1” 
“€রে শিনু, পারে হার, 
&.র ননি, ওরে চাল; 
তামাসা দেখার এই কি সময়, 
প্রাণে ভয় নেই কারু ?” 
“পুলি আসিছে শু'তা উচাইয়া, 
এই বেলা দাও দৌড় !” 


৩৭৮ 


ধন্ম প্রচার 


“ধন্য হইল আধা ধন্ম, 
ধন্য হইল গৌড় 1” 


উদ্ধশ্বামে পলায়ন__ 


বাসায় ফিরিয়া 


সাহেব মেরেছি, বঙ্গবাসার 

কলঙ্ক গেছে ঘুচি' ' 
মেজবউ কোথা, ডেকে দাও তারে, 

কোগ! ছোকা, কোথা লুচি ! 
এখনো আমার তপ্ত রক্ত 

উঠিতেছে উচ্ছ।সি", 
তাড়াতাড়ি আজ লুচি না পাইলে 

কিজানি কি করে' বসি! 
স্বামী যবে এল যুদ্ধ সারিয়া 

ঘরে নেই লুচি ভাজা 
আধ্যনারীর এ কেমন প্রথা, 

সমুচিত দিব সাজা ! 
যাজ্ভবন্ধ্য অত্রি হারীত 

জলে গুলে খেলে সবে! 
মারধোর করে' হিন্দুধর্ম 

রক্ষা করিতে হবে ? 


৩৭৯ 


কোথা পুরাতন পাতিব্রতা, 
সনাতন লুচি ছোকা ! 

বৎসরে শুধু সংসারে আসে 
একখানি করে” খোকা ! 


৩২শে জ্যঈ, ১৮৮৮। 


এ এ শপ আকা জজ 


নব-বঙ্গ-দম্পতী 
( বাসর-শয়নে ) 


জীবনে জাবনে প্রথম মিলন, 
সে সখের কোথা তুলা নাই । 


এস, সব ভুলে? আজি আখি তুলে, 
ধু ছু দৌহা মুখ চাই । 
মরমে মরমে সরমে ভরমে 


জোড়া লাগিয়াছে একঠীই, 

যেন এক মোহে ভুলে আছি দৌহে 
যেন এক ফুলে মধু খাই! 

জনম অবধি বিরহে দগধি 
এ পরাণ হয়েছিল ভাই, 

তোমার অপার প্রেম-পারাবার 
কুড়াইতে আমি এন্ু তাই! 

বল একবার, “আমিও তোমার, 
তোমা ছাড়া কারে নাহি চাই 1” 


৩৮১ 


বর । 


কনে । 


বর। 


ওঠ কেন, ওকি, কোথা যাও সখি ? 
( সরোদনে ) “আইমার কাছে শুতে যাই 1 


( ছ"দিন পরে ) 
কেন সখি কোণে কাদিভ বসিয়া 
চোখে কেন জল পড়ে? 
উষা কি তাহার শ্৮কতারা-হারা 
তাই কি শিশির বরে ? 
ব্সম্ভ কি নাউ, বনলঙ্গনা তাই 
কাদিচে আকুল সরে ? 
উদাসিনা স্মৃতি কছিছে কি বসি' 
মাশার সমাধি পারে ? 
খসে*পড়। তারা করিচছে কি শোক 
নাল আকাশের তরে £ 
কি লাগি কাদিছ ? 
পুষি মেনিটিরে 
ফেলিয়া এসেডি ঘরে । 
(অন্দরের বাগান ) 
কি করিছ বনে শ্যামল শয়নে 


আলো করে? বসে" তরুমুূল ? 


৬৮৭ 


নব-বঙ্গ-দম্পতী 


কোমল কপোলে যেন নানা ছলে 
উড়ে এসে পড়ে এলোচুল 

পদতল দিয়া কাদির! কাদিয়া 
বে” মায় নদা কুলুকুল্‌। 

সারাদিনমান শ্ঠনি' সেই গান 
তাই বুনি আখ ঢুলুঢুল ' 

আঁচল ভরিয়া! মরমে মরিয়া 
পড়ে আছে বুঝি কুরো ফুল ? 

বুঝি মুখ কার মনে পড়ে, আর 
মাল! গাথিবারে হয় ভূল ! 

কার কথা বলি' বায় পড়ে ঢলি' 
ক।নে ঢুলাইয়। যায় দুল ' 

গুন্‌ গুন চলে কা"র নাম বলে 
চঞ্চল যত অলিকুল ? 

কানন নিরালা আঁখি ভাসি-ঢালা ; 
মন স্থুখস্মৃতি-সমাকুল ' 

কি করি বনে কুঞ্জ-ভবনে ? 

কনে। খেতেছি বসিয়া টোপাকুল ! 
বর। আসিয়াছি কাছে মনে যাহা আছে 

বলিবারে চাহি সমুদয় ! 

আপনার ভার বহিবারে আর 
পারে না ব্যাকুল এ হৃদয় ! 


৩৮৩) 


কলে । 
বর 


আজি মোর মন কি জানি কেমন, 
বসন্ভ আজি মধুময়, 


আজি প্রাণ খুলে" মালতী-মুকুলে 
বায়ু করে" যায় অনুনয় । 
যেন আঁখি দুটি মোর পানে ফুটি? 


আশাভরা ছুটি কথা কয়, 


ও হৃদয় টুটে' যেন প্রেম উঠে 


নিয়ে আধ লাজ মাধ ভয়! 


তোমার লাগিয়া পরাণ জাগিয়। 
দিবস রজনা সারা হয়, 


কোন কাজে তব দিবে তার সব 
তারি লাগি যেন চেয়ে রয় । 
জগ ছানিয়া কি দিব মআনিয়। 


জাবন যৌবন করি” ক্ষয় ? 
[তামা তরে, সঙ্গি, বল, করিব কি? 
আরো কুল পাড়” গোটাছয় 175 
তবে যাই সখি, নিরাশা-কাতর 
শ্ত্য জ্রানন নিয়ে 
আমি চাল" গেলে এক ফোটা জল 
পড়িবে কি আখি দিয়ে ? 
বসন্ত বায়ু মায়া-নিশ্বাসে 
বিরহ জ্বালাবে ভিয়ে ? 


৬৮৪ 


নব-বঙ্গ-দম্পতী 


ঘুমন্তপ্রায় আকাগক্ষা যত 
পরাণে উঠিবে জিয়ে ? 
বিষাদিনী বসি” বিজন বিপিনে 
কি করিবে তুমি প্রিয়ে £ 
বিরহের নেলা কেমনে কাটিবে ? 
কনে। দেব" পুতলের বিয়ে ! 


২৩শে আমাঢ, ১৮৮৮ । 


25 


প্রকাশ-বেদনা 


আপন প্রাণের গোপন বাসনা 
টুটিয়া দেখাতে চাভিরে, 

হৃদয়বেদন! হদয়েই থাকে, 
ভাবা থেকে বায় বাভিরে । 

শুধু কথার উপরে কথা, 

নিস্ষল ব্যাকুলতা ! 

বুঝিতে বোঝাতে দিন চলে” চাৰ 

বাথা থেকে যার বাথা ! 


মম্মবেদন আপিন আবেছো 
স্বর হয়ে” কেন কোটে না £ 
দীণ হৃদয় আপনি কেনরে 
বাঁশি হয়ে বেজে ওঠে না ? 
আমি চেয়ে থাকি শ্ধু মুখে, 
প্র্পনভারা হখে 
শিরায় শিরায় হাহাকার কেন 
ধবনিয়া উঠে না বুকে ? 


৩৬৬ 


অরণ্য যথ! চির নিশিদিন 
শুধু মন্মর স্বনিছে, 

অনন্ত কালের বিজন বিরহ 
সিন্ধুমাঝারে ধবনিছে, 

যদি ব্যাকুল ব্যথিত প্রাণ 
তেমনি গাহিত গান, 

চিরজীবনের বাসনা তাহার 
ভইত মুণ্তিমান । 


তীরের মতন পিপাসিত বেগে 
ক্রনদনধবনি ছুটিয়া 

হৃদয় হইতে হৃদয়ে পশিত 
মন্মে রহিত ফুঁটিয়া। 

আজ মিছে এ কথার মালা, 

মিছে এ অশ্রু ঢালা” ! 

কিছু নেই পোড়া ধরণী মাঝারে 

বোঝাতে মন্মভবালা ! 


৬ই বৈশাখ, ১৮৮৯। 


মায়া 


বৃথা এ বিড়ম্বনা 
কিসের লাগিয়া এতই তিয়াষ, 
কেন এত যন্ত্রণা ! 


ছায়ার মতন ভেসে চলে যায় 
দরশন পরশন, 

এই যদি পাই, এই ভুলে" যাই 
তৃপ্তি না মানে মন। 

কতবার আসে, কতবার ভাসে, 
মিশে যায় কতবার, 

পেলেও যেমন না পেলে তেমন 
শুধু থাকে হাহাকার । 

সন্ধ্যাপবনে কুপ্ত ভবনে 
নিষ্জন নদীতারে 

ছায়ার মতন হদয়-বেদন 
ছায়ার লাগিয়া ফিরে ! 


কত দেখ।-শোনা কত আনাগোনা 
চারিদিকে অবিরত, 


৩৮৮ 


শুধু তারি মাঝে একটি কে আছে 
তারি তরে ব্যথা কত ! 

চিরদিন ধরে, এমনি চলিছে, 
যুগ যুগ গেছে চলে) 

মানবের মেলা করে' গেছে খেলা 
এই ধরণীর কোলে ; 

এই ছায়া লাগি' কত নিশি জাগি, 

মহান্খ মানি, প্রিয়তনুখানি 
বাহুপাশে কাধিয়াছে । 

নিশিদিন কত ভেবেছে সতত 
নিয়ে কা"র হাসিকথা ; 

কোথা তা'রা আজ, স্থখভ্ুখলাজ, 
কোথা তাহাদের ব্যথা ? 

কোথা সেদিনের অতুল রূপসী 
হৃদয়-প্রেয়সীচয় ? 

নিখিলের প্রাণে ছিল যে জাগিয়। 
আজ সে স্বপনো নয় ! 

ছিল সে নয়নে অধরের কোণে 
জীবন মরণ কত, 

বিকচ সরস তনুর পরশ 
কোমল প্রেমের মত ! 


৩৮৯ 


এত সুখছুখ, তীব্র কামনা 
জাগরণ হাহুতাশ 

যে রূপ-জ্যোতিরে সদা ছিল ঘিরে 
কোথা তার ইতিহাস ? 

যমুনার ঢেউ সন্ধ্যারভীন্‌ 
মেঘখানি ভালবাসে, 

এও চলে" যায়, সেও চলে" যায়, 
অদৃষ্ট বসে" হাসে ! 


১লা জ্যে্ট, ১৮৮৯। 


৩৪১৩ 


বধার দিনে 


এমন দিনে তা'রে বলা যায়, 
এমন ঘনঘোর বরিষায় ' 

এমন মেঘন্বরে বাদল ঝরঝরে 
তপনহীন ঘন তমসায় ! 


সে কথা শুনিবে না কেহ আর, 
নিভৃত নির্জন চারিধার । 

দুজনে মুখোমুখী গভীর দুখে দুখী ; 
আকাশে জল ঝরে অনিবার ; 
জগতে কেহ যেন নাহি আর । 


সমাজ সংসার মিছে সব, 
মিছে এ জীবনের কলরব ! 
কেবল আখি দিয়ে আখির সুধা পিয়ে” 
হৃদয় দিয়ে হৃদি অনুভব, 
আঁধারে মিশে গেছে আর সব ! 


বলিতে বাজিবে না নিজ কানে, 
চমক লাগিবে না নিজ প্রাণে। 


৩০৯৯ 


সে কথা আখিনীরে মিশায়ে যাবে ধীরে 
এ ভরা বাদলের মাঝখানে । 
সে কথা মিশে যাবে দুটি প্রাণে। 


তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কা*র, 
নামাতে পারি যদি মনোভার £ 
শ্রীবণ-বরিষণে একদা গৃহকোণে 
ছু”কথা বলি যদি কাছে তা”র 
তাহাতে আসে যাবে কিবা কার ? 


আছে ত তার পরে বারো মাস, 
উঠিবে কত কথা কত হাঁস! 
আসিবে কত লোক কত না ছুখশোক 
সে কথা কোন্খানে পাবে নাশ ! 
জগৎ চলে' যাবে বারো মাস। 


ব্যাকুল বেগে আজি বহে বায়, 
বিজুলি থেকে থেকে চমকায়। 

যে কথ! এ জীবনে রহিয়৷ গেল মনে 
সে কথা আজি যেন বলা যায় 


এমন ঘনঘোর বরিষায় ! 
৩রা জৈোর্ট, ১৮৮৯ 


৩৯২ 


মেঘের খেলা 


স্বপ্ন যদি হ'ত জাগরণ, 
সত্য বদি হ'ত কল্পনা, 

তবে এ ভালবাসা হ'ত না হত-আশা 
কেবল কবিতার জল্পনা । 


মেঘের খেলা সম হ'ত সব 
মধুর মায়াময় ছায়াময় । 

কেবল আনাগোনা, নীরবে জানাশোনা, 
জগতে কিছু আর কিছু নয়। 


কেবল মেলামেশা গগনে, 
স্বনীল সাগরের পরপারে, 

স্থদূরে ছায়াগিরি তাহারে ঘিরি” ঘিরি” 
শ্যামল ধরণীর ধারে ধারে । 


কখনো ধীরে ধীরে ভেসে বায় 
কখনো মিশে যায় ভায়া, 

কখনো! ঘননীল, বিজুলি-ঝিলিমিল, 
কখনো উধারাগে রাডিয়। । 


৩৯৩০ 


যেমন প্রাণপণ বাসনা, 

তেমনি বাঁধা তা*র স্থকঠিন, 
সকলি লঘু হয়ে” কোথায় যেত বয়ে" 

ছায়ার মত হ”ত কায়াহীন। 


চাদের আলো হ'ত স্খহাস, 
আ, শরতের বরষণ । 
সাক্ষী করি” বিধু মিলন হ'ত মৃদু 
কেবল প্রাণে প্রাণে পরশন | 


শান্তি পেত এই চিরতৃষ। 
চিন্ত চঞ্চল সকাতর, 

প্রেমের থরে থরে বিরাম জাগিতরে, 
দুখের ছায়া মাঝে রবিকর। 


৭ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮৮৯। 


ধ্যান 


নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়া 
স্মরণ করি, 

বিশ্ববিহীন বিজনে বসিয়া 
বরণ করি ; 

তুমি আছ মোর জীবনমরণ 
হরণ করি? । 


(তোমার পাইনে কূল, 
আপনামাঝারে আপনার প্রেম 
তাহারে! পাইনে তুল । 
উদয়শিখরে সুধ্যের মত 
সমস্ত প্রাণ মম 
চাহিয়া রয়েছে নিমেবনিহত 
একটি নয়নসম ; 
অগাধ অপার উদাস দৃষ্টি 
নাহিক তাহার সীমা । 
তুমি যেন ওই আকাশ উদার, 
আমি যেন এই অসীম পাথার, 
আকুল করেছে মাঝখানে তার 
আনন্দপুর্ণিমা | 


৩০৫ 


মানসী 


তুমি প্রশান্ত চির নিশিদিন, 
আমি অশান্ত বিরামবিহীন 
চঞ্চল অনিবার, 
যতদূর হেরি দিগদিগন্তে 
তুমি আমি একাকার । 


২৬শে শ্াবণ।, ১৮৮৯ । 


৩৯৬ 


ূর্ববকালে 


প্রাণমন দিয়ে ভালবাসিয়াছে 
এত দিন এত লোক, 
এত কবি এত গেঁথেছে প্রেমের শ্লোক ; 
তবু তুমি ভবে চির-গৌরবে 
ছিলে না কি একেবারে 
হৃদয় সবার করি অধিকার ? 
তোমা-ছাড়া কেহ কারে 
বুঝিতে পারিনে ভালো কি বাসিতে পারে ? 


গিয়েছে এসেছে কেদেছে হেসেছে 
ভালো ত বেসেছে তা"রা, 
আমি ততদিন কোথা ছিনু দল-ছাড়া ? 
ছিন্ু বুঝি বসে” কোন্‌ একপাশে 
পথ-পাদপের ছায় 
স্্টিকালের প্রত্যুষ হ'তে 
তোমারি প্রতীক্ষায় ; 
চেয়ে দেখি কত পথিক চলিয়া যায় ! 


৩৯৭ 


অনাদি বিরহ-বেদন! ভেদিয়া 
ফুটেছে প্রেমের সখ 
যেমনি আজিকে দেখেছি তোমার মুখ 
সে অসীম ব্যথা অসীম সুখের 
হৃদয়ে হৃদয়ে রহে, 
তাইত আমার মিলনের মাঝে 
নয়নে সলিল বহে । 
এ প্রেম আমার সখ নহে, ঢখ নহে । 


খরা ভাদ্র, ১৮৮৯ । 


৩০১৮ 


অনন্ত প্রেম 


তোমারেই যেন ভালবাসিয়াছি 
শত রূপে শতবার 
জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার । 
চিরকাল ধরে” মুদ্ধ হৃদয় 
গাঁথিয়াছে গীতহার, 
কত রূপ ধরে? পরেছে গলায় 
নিয়েছ সে উপহার, 
জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার । 


যত শুনি সেই অতীত কাহিনী, 
প্রাচীন প্রেমের বাথা, 
অতি পুরাতন বিরহ-মিলন-কথা, 
অসীম অতীতে চাহিতে চাহিতে 
দেখা দেয় অবশেষে 
কালের তিমির-রজনী ভেদিয়া 
তোমারি মূুরতি এসে, 
চিরস্মৃতিময়ী প্রুবতারকার বেশে । 


২৯১৪৯ 


আমরা দুজনে ভাসিয়! এসেছি 
যুগল প্রেমের শোতে 
অনাদি কালের হদয়-উতস হ'তে । 
আমরা দুজনে করিয়াছি খেলা 
কোটি প্রেমিকের মাঝে 
বিরহবিধুর নযনসলিলে 
মিলন-মধুর লাজে। 
পুরাতন প্রেম নিত্য-নুতন সাজে। 


আজি সেই চিরদিবসের প্রেম 
অবসান লভিয়াছে 
রাশি রাশি হয়ে তোমার পায়ের কাছে। 

নিখিলের সখ নিখিলের দুখ 
নিখিল প্রাণের প্রীতি, 

একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে 
সকল প্রেমের স্মৃতি, 

সকল কালের সকল কবির গীতি । 


২র। ভাদ্র, ১৮৮৯ । 


৮০০ 


26 


আশঙ্কা 


কে জানে এ কি ভালো % 
আকাশভরা কিরণধারা 
আছিল মোর তপনতারা, 
আজিকে শুধু একেলা তুমি 

আমার আখি-আলো, 

[ক জানে একি ভালো ? 


কত না শোভা, কত না স্বখ, 
কত না ছিল অমিয়-মুখ, 
নিতা-নব পুস্পরাশি 
ফুটিত মোর দ্বারে ; 
মনের ছিল শতেক গেহ, 
আকাশ ছিল, ধরণী ছিল 
আমার চারিধারে ; 
কোথায় তা'রা, সকলে আজি 
তোমাতেই লুকাঁলো । 
কে জানে একি ভালো ? 


৪০৩৯ 


কম্পিত এ হৃদয়খানি 
তামার ক।ছে তাই। 
দিবসনিশি জাগিয়৷ আছি 
নয়নে ঘুম নাই। 
সকল গান, সকল প্রাণ 
তোমারে আমি করেছি দান, 
তোমারে ছেড়ে বিশে মোর 
তিলেক নাহি ঠাই। 
সকল পেয়ে তবুও বদি 
তণ্তি নাহি মেলে, 
তবুও যদি চলিয়া যাও 
আমারে পাছে ফেলে, 
নিমেষে সব শুন্য হবে 
তোমারি এঠ আসন ভবে, 
চিহ্ুসম কেবল রবে 
মৃত্যু-রেখা কালো। 
কেজানে একি ভালো ? 


১৪ই ভান, ১৮৮৯। 


৪০২ 


ভালো করে বলে' যাও 


ওগো-- ভালো করে' বলে" যাও ! 
বাশরি বাজায়ে যে কথা জানাতে 
সে কথা বুঝায়ে দাও! 
যদি না বলিবে কিছু, তবে কেন এসে 
মুখপানে শুধু চাও ? 


আজি অন্ধ-তামসী নিশি । 
মেঘের আড়ালে গগনের তার! 
সবগুলি গেছে মিশি/। 
শুধু বাদলের বায় করি" হায় হায় 
আকুলিছে দশ দিশি । 


আমি কুন্তল দিব খুলে । 
অঞ্চল মাঝে ঢাকিব তোমায় 
নিশীথ-নিবিড় চুলে । 
ছুটি বাহুপাশে বাঁধি নত মুখখানি 
বক্ষে লইৰ তুলে। 
সেথে নিভৃত-নিলয়-স্থখে 
আপনার মনে বলে? যেয়ো কথ। 
মিলন-মুদিত বুকে। 


৪০৩ 


মানসী 


আমি নয়ন মুদিয়া শুনিব কেবল 
চাহিব না মুখে মুখে । 


যবে ফুরাবে তোমার কথা, 
যে যেমন আছি রহিব বসিয়া 
চিত্রপুতলী যথা । 
শুধু শিয়রে দাড়ায়ে করে কানাকানি 
মন্মর তরুলতা । 


শেষে রজনীর অবস|নে 
অরুণ উদিলে, ক্ষণেকের তরে 
চাব ছু'ভ' দোহা পানে । 
ধীরে ঘরে যাব ফিরে দৌভে দুই পথে 


জলভর৷ ঢ*নয়ানে । 


তবে ভালো করে' বলে যাও! 
আখিতে বশিতে যে কথা ভাবিতে 
সে কথ! বুঝায়ে দাও! 
শুধু কম্পিত স্বরে আধ ভাষা পুরে, 
কেন এসে গান গাও ? 


৭ই জোট, ১৮৯৯। 


"মাত 


কবিবর, কবে কোন্‌ বিশ্তাত বরষে 
কোন্‌ পুণ্য আযাটের প্রথম দিবসে 
লিখেছিলে মেঘদূত ! মেঘমন্দ্র শ্লোক 
বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোক 
রাখিয়াছে আপন আধার স্তরে স্তরে 
সঘন সঙ্গীত মাঝে পুঞ্জীভূত করে? । 


সেদিন সে উজ্জয়িনী প্রাসাদ-শিখরে 
কি না জানি ঘনঘটা, বিদ্যুৎ-উৎসব, 
উদ্দাম পবন-বেগ, গুরুগুরু রব । 
গম্তীর নিধঘধোষ সেই মেঘ-সংঘষের 
জাগায়ে তলিয়াছিল সহ বর্ষের 
অন্তগৃট বাম্পাকুল বিচ্ছেদ-ক্রন্দন 
এক দিনে । ছিন্ন করি কালের বন্ধন 
সেই দিন ঝরে' পড়েছিল অবিরল 
চিরদিবসের যেন বুদ্ধ অশ্রজল 

আর্র করি তোমার উদার শ্লোকরাশি 
সেদিন কি জগতের যতেক প্রবাসী 
যোড়হস্তে মেঘপানে শুন্যে তুলি” মাথা 
গেয়েছিল সমস্বরে বিরহের গাথ৷ 
ফিরি” প্রিয়-গৃহপানে ? বন্ধন-বিহীন 


০৫ 


মানসী 


নবমেঘ-পক্ষপরে করিয়া আসীন 
পাঠাতে চাহিয়াছিল প্রেমের বারতা 
অশ্রবাস্পভরা,_ দুর বাতায়নে যথা 
বিরহিণী ছিল শুয়ে ভূতল-শয়নে 
মুক্তকেশে, সন বেশে সজল-নয়নে ? 


তাদের সবার গান তোমার সঙ্গীতে 
পাঠায়ে কি দিলে, কবি, দিবসে নিশীথে 
দেশে দেশান্তরে, খুঁজি” বিরহিণী প্রিয়া ? 
শ্রাবণে জাহ্ুবী যথা যায় প্রবাহিয়। 
টানি” লয়ে” দিশ দিশান্তের বারিধারা 
মহাসমুদ্রের মাঝে হ'তে দিশাহারা । 
পাষাণ-শৃঙ্ঘলে যথা বন্দা হিমাচল 
আধাঢে অনন্ত শুন্যে হেরি” মেঘদল 
স্বাধীন-গগন-চারী, কাতরে নিশ্বাসি, 
সহজ কন্দর হ'তে বাম্প রশি রাশি 
পাঠায় গগন পানে ; ধায় তা”্রা ছুটি” 
উধাও কামন! সম ; শিখরেতে উঠি? 
সকলে মিলিয়৷ শেষে হয় একাকার 
সমস্ত গগনতল করে অধিকার । 
সেদিনের পরে গেছে কত শতবার 
প্রথম দিবস, স্িপ্ধ নব-বরষার । 


৪৬০৩৬ 


প্রতি বমা দিয়ে গেছে নবীন জীবন 
তোমার কাব্যের পরে, করি” বরিষণ 
নববৃষ্টিবারিধারা ; করিয়া বিস্তার 
নবঘনন্রিগ্রচ্ছায়! ; করিয়া সঞ্চার 

নব নব প্রতিধ্বনি জলদমন্দ্রের ; 

স্কাত করি' শ্োতোবেগ তোমার ছন্দের 
বধা-তরক্গিণী সম। 


কত কাল ধরে' 
কত সঙ্গাহীন জন. প্রিয়াহীন ঘরে, 
ৃন্ঠিকান্ত বনতদীর্ঘ লুপ্ত-তারাশশী 
আধা সন্ধ্যায়, ক্ষীণ দীপালোকে বসি? 
ওই ছন্দ মন্দ মন্দ করি' উচ্চারণ 
নিমগ্ন করেছে নিজ বিজন-বেদন ' 
সে সবার কণস্বর কর্ণে আসে মম 
সমুদ্রের তরঙ্গের কলধ্বনি সম 
তব কাবা হতে। 

ভারতের পুর্বশেষে 
আমি বসে” আজি ; যে শ্যামল বঙ্গদেশে 
জয়দেব কবি, আর এক বর্ষাদিনে 
দেখেছিলা দিগন্তের তমাল-বিপিনে 
শ্যামচ্ছায়া, পুর্ণ মেঘে মেদুর অম্বর । 


৪০৭ 


মেঘদূত 


আজি অন্ধকার দিব, বুঠি ঝরঝর, 
দুরন্ত পবন অতি, আক্রমণে তার 
অরণা উদ্ভতবাহু করে হাহাকার | 
বিত্রা২ দিতেছে উঁকি ভিডি মেঘভার 
খরতর বক্র হাসি শুন্যে বরষিয়া | 


অন্ধকার রুদ্ধগ্রহে একেলা বপিয় 
পড়িতেছি মেঘদূত £ গুহত্যাগী মন 
মুক্তগতি মেঘপুন্ঠে লয়েছে আসন, 
উডিয়াছে দেশদেশান্ঠরে । কোথা আছে 
সান্ুুমান আত্কুট ; কোথা বভিয়াছে 
বিমল বিশীর্ণ রেবা বিন্ধ্য-পদমূলে 
পরিণত-ফলশ্যাম জন্ুবনচ্ছায়ে 

কোথায় দশার্ণ গ্রাম রয়েছে লুকারে 
প্রস্কুটিত কেতকার বেড়। দিয়ে ঘেরা ; 
পথ-তরু-শাখে কোথা গ্রাম বিহঙ্গেরা 
বধায় বাধিছে নীড়, কলরবে ঘিরে” 
বনস্পতি ; না জানি সে কোন্‌ নদীতীরে 
যুখীবনবিহারিণী বনাঙ্গন। ফিরে, 


৪০৮৮ 


মেষদৃত 


তপ্ত কপোলের তাপে ক্লাম্ত কর্ণোৎপল 
মেঘের ছায়ার লাগি” হতেছে বিকল ; 
জবিলাস শেখে নাই কারা সেই নারী 
জনপদ-বধূজন, গগনে নেহারি, 

ঘনঘটা, উদ্ধানেত্রে চাহে মেঘপানে, 
ঘননাল ছায়! পড়ে স্বনাল নয়ানে ; 
কোন্‌ মেঘশ্যামশৈলে মুগ্ধ সিদ্ধাঙ্গনা 
স্সিগ্ধ নবঘন ভেরি” আছিল উন্মন। 
শিলাতলে, সহসা আসিতে মহা ঝড় 
চকিত চকিত হয়ে ভয়ে জড়সড় 
সন্বরি” বসন, ফিরে গুভাশ্রয় খু'জি+, 
বলে “মাগো, গিরিশুঙ্গ উডভাইল বুঝি 1” 
কোথায় অবস্তিপুরী ; নিধিবন্ধ্যা তটিনী ; 
কোথা শিপ্রানদীনীরে হেরে উজ্জয়িনা 
স্বমহিমচ্ছায়৷ ; সেথা নিশি দ্বিপ্রহরে 
প্রণয়-চাঞ্চল্য ভূলি ভবন-শিখরে 

স্থপ্ত পারাবত ; শুধু বিরহ-বিকারে 
রমণী বাহির হয় প্রেম-অভিসারে 
সুচিভেগ্ভ অন্ধকারে রাজপথ মাঝে 
ক্ষচিৎ-বিদ্যতালোকে ; কোথ। সে বিরাজে 
ব্ন্ষমাবর্তে কুরুক্ষেত্র ; কোথা কনখল, 
যেখা সেই জঙ্ক-কন্যা যৌবন-চঞ্চল, 


৪০৭ 


গৌরীর ভ্রকুটি-ভঙ্গী করি” অবহেলা 
ফেন-পরিহাসচ্ছলে, করিতেছে খেলা 
লয়ে" ধূঙ্ভটার জটা চন্দ্রকরোজ্জ্বল। 


এই মত মেঘরূপে ফিরি দেশে দেশে 
হৃদয় ভাসিয়া চলে, উত্তরিতে শেষে 
কামনার মোক্ষধান অলকার মাঝে, 
বিরহিণী প্রিয়তম! যেথায় বিরাজে 
সৌন্দর্যের আদিস্গ্টি ; সেথা কে পারিত 
লয়ে” যেতে, তুমি ছাড়া, করি অবারিত 
লন্ষমীর বিলাসপ্ুরী-_-অমর ভুবনে ! 
অনন্ত বসন্তে যেথা নিত্য পুস্পবনে 
নিত্য চন্দ্রীলোকে, ইন্দ্রনীল শৈলনুলে 
স্বর্ণ সরোজকফুল্ল সরোবরকুলে 
মণিহন্ম্যে অসীম সম্পদ্দে নিমগন। 
কাদিতেছে একাকিনী বিরহ-বেদনা । 
মুক্ত বাতায়ন হ'তে যায় তা'রে দেখা 
শধ্যাপ্রান্তে লীন-তন্ড ক্ষীণ শশি-রেখা 
পুর্বব গগনের মুলে যেন অস্তপ্রায় । 
কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে” যায় 
রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথা ; 
লভিয়াছি বিরহের স্বর্গলোক, যেণা 


৪১০ 


চিরদিন যাঁপিতেছে বিরহিণী প্রিয়। 
অনন্ত সৌন্দর্যমাঝে একাকী জাগিয়া ! 


আবার হারায়ে যাঁয় ;__হেরি চারিধাঁর 
বুগি পড়ে অবিশ্রাম ; ঘনায়ে আধার 
আসিছে নিজ্জন নিশা ; প্রান্তরের শেষে 
কৌঁদে চলিয়াছে বায়ু অকৃুল উদ্দেশে । 
ভাঁবিতেছি অর্ধরাত্রি অনিদ্র নয়ান, 

কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান £ 
কেন উদ্ধে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ ? 
কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ ? 
সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 
মানস-সরসীা-তীরে বিরহ-শয়ানে, 
রবিহীন মণিদীপ্ত প্রদোষের দেশে 
জগতের নদী গিরি সকলের শেষে ? 


৮ই জ্যেষ্ঠ, ১৮৯৭ 


১১৯ 


অহল্যার প্রতি 


কি স্বপ্পে কাটালে তুমি দীর্ঘ দিবানিশি, 
অহল্যা, পাষাণ-রূপে ধরাতলে মিশি 
নির্বাপিত-হোম-অগ্রি তাপস-বিহান 
শুন্য তপৌোবনচ্ছায়ে ? আছিলে বিলান 
বৃহ পৃথ্থীর সাথে হয়ে” এক-দেহ, 
তখন কি জেনেছিলে তা"র মহান্সেভ ? 
ছিল কি পাষাণ-তলে অস্পষ্ট চেতনা ? 
জাবধাত্রা জননীর বিপুল বেদনা, 
মাতধৈধ্যে মৌন ঘুক সুখ ছুঃখ যত 
অনুভব করেছিলে স্পনের মত 

স্মপ্ত আত্মা মাঝে ? দিবারাত্রে অহরহ 
লক্ষ কোটি পরাণীর মিলন, কলহ, 
আনন্দ-বিষাদ-ক্ষুন্ধ ক্রন্দন, গভ্জন, 
অযুত পান্থের পদধবনি অনুক্ষণ 

পশিত কি অভিশাপ-নিদ্রা ভেদ করে, 
কণে তোর, জাগাইয়া রাখিত কি তোরে 
নোত্রহীন সুট রূঢ অদ্ধ জাগরণে ? 
বুঝিতে কি পেরেভিলে আপনার মনে 
নিত্য-নিদ্রাহীন ব্যথা মহাজননীর ? 
যেদিন বহিত নব বসম্ভসমীর, 


১ ২. 


অহল্যার প্রতি 


ধরণীর সববাঙ্গের পুলকপ্রবাহ 

স্পর্শ কি করিত তোরে ? জীবন-উৎসাহ 
ছুটিত সহজ্পথে মরু-দিগিজয়ে 

সহজ আকারে, উঠিত সে ক্ষুব্ধ হয়ে, 
তোমার পাষাণ ঘেবি' করিতে নিপাত 
মন্বর্নরা২মসভিশাপ তব, সে আঘাত 
জাগাত কি জীবনের কম্প তব দেভে ? 


যামিনী আসিত ঘবে মানবের গেহে 
ধরণী লইত টানি, শ্রান্ত তনু গুলি 
আপনার বক্ষপরে ; দ্ুঃখশ্রম ভূলি' 
ঘুমাত অসংখা জীব _জাগিত আকাশ _- 
তাদের শিথিল অঙ্গ, সুযুপ্ত নিশ্বাস 
বিভোর করিয়া দিত ধরণীর বুক ; 
মাতৃঅঙ্গে সেই কোটি জীবস্পর্শস্থখ__ 
কিছু তা"র পেয়েছিলে আপনার মাঝে ? 
যে গোপন অন্তঃপুরে জননী বিরাজে,_ 
বিচিত্রিত যবনিকা পত্রপুষ্পজালে 
বিবিধ বর্ণের লেখা,--তারি অন্তরালে 
রহিয়৷ অসুধ্যম্পশ্য, নিত্য চুপে চুপে 
ভরিছে সন্তানগৃহ ধনধান্যরূপে 


১৯৩ 


জীবন যৌবনে ; সেই গুঢ় মাতৃকক্ষে 
স্রপ্ত ছিলে এতকাল ধরণীর বক্ষে, 
চিররাত্রিস্তশীতল বিস্মৃতিঅ।লয়ে ; 
যেগায় অনন্তকাল ঘুমায় নির্ভয়ে 

লক্ষ জীবনের ক্রান্তি ধলির শষায় ; 
নিমেষে নিমেষে যেথা ঝরে পড়ে যায় 
দিবসের তাপে শুক ফুল, দগ্ধ তারা, 
জীর্ণ কীন্ভি, শ্রান্ত সুখ, দুঃখ দাহহারা 


সেথা নিগ্ধ হস্ত দিয়ে পাপতাপরেখা 
মুছিয়া দিয়াছে মাতা ; দিলে আজি দেখ। 
ধরিত্রার সচ্যোজাত কুমারীর মত 
সুন্দর সরল এুভ্র ; ভয়ে” বাক্যহত 
চেয়ে আছ প্রভাতের জগতের পানে; 
যে শিশির পড়ে” ছিল তোমার পাষাণে 
রাত্রিবেলা, এখন সে ক।পিছে উল্লাসে 
আজানুচুন্বিত মুক্ত কষ্ কেশপাশে । 
যে শৈবাল রেখেছিল ঢ।কিয়া তোমায় 
ধরণীর শ্যামশোভা অঞ্চলের প্রায় 
বহুবধব হ'তে- পেরে বন্ছু বৰাধারা 
সতেজ, সরস, ঘন-_-এখনো তাহার। 


৪৯৪ 


অহল্যার প্রতি 


লগ্ন হয়ে আছে তব নগ্ন গৌর দেহে 
মাতৃদন্ত বন্ধখানি স্রকোমল শেভ । 


হাসে পরিচিত ভাসি নিখিল সংসার । 

তুমি চেয়ে নিণিমেষ ; হৃদয় তোমার 
কোন্‌ দূর কালক্ষেত্রে চলে" গেছে একা 
আপনার ধুলি-লুপ্ত পদ্চিহৃরেখা 

পদে পদে চিনে" চিনে । দেখিতে দেখিতে 
চারিদিক হ'তে সব এল চারিভিতে 
জগতের পূর্ব পরিচয় ; কৌতৃহলে 

সমস্ত সংসার ওই এল দলে দলে 

সম্মুখে তোমার ; থেমে গেল কাছে এসে 
চমকিয়া। বিস্ময়ে রহিল অনিমেষে। 


অপূর্বন রহস্যময়ী মুন্তি বিবসন, 

নবান শৈশবে সাত সম্পূর্ণ যৌবন, 
পুর্ণস্ফূট পুষ্প যথা শ্যামপত্রপুটে 
শৈশবে যৌবনে মিশে" উঠিয়।ছে ফুটে' 
এককবৃন্তে ৷ বিস্বৃতি-সাগর-নীলনীরে 
প্রথম উষার মত উঠিয়াছ ধীরে। 


৪৯৫ 


মানসী 


তুমি বিশ্বপানে চেয়ে মানিছ বিস্ময়, 
বিশ্ব তোমাপানে চেয়ে কথা নাহি কয়; 
দৌহে মুখোমুখী ! অপার রহস্যতীরে 
চির-পরিচর মাঝে নব পরিচয় । 


১২ই জোষ্ঠ, ১৮৯০। 


৪১৬ 


(৩ 
* 


গোধূলি 


হাকগকার তরুশাখা দিয়ে 
সন্ধ্যার বাতাস বনে যায় । 
আয়, নিদ্রা, আয় ঘনাইয়ে 
আজ্ভক এই আখির পাতায়; 
কিছু আর নাহি যায় দেখা, 
কেহ নাই, আমি শুধু একা ; 
মিশে" যাক জীবনের রেখা। 
বিস্মৃতির পশ্চিম সীমায় । 
নিস্ষল-দিবস অবসান, 
কোথা আশা, কোথা গীতগান, 
সয়ে আছে সঙ্গীহীন প্রাণ 
জীবনের তট- মন । 
দূরে শুধু ধ্বনিছে সতত 
অবিশ্রীম মম্মরের মত ; 
হৃদয়ের হত আশা বত 
অন্ধকারে কাদিযে বেড়ায় । 


৪১৯৭ 


আয় শান্তি, আয়রে নির্বাণ, 

আয়, নিদ্রা, শ্রান্ত প্রাণে আর ' 
মুচ্াহত হৃদয়ের পরে 

চিরাগত প্রেয়সীর প্রায় 

আয়, নিদ্রা আয় ' 


৪১৮ 


উচ্ছঙল 


এ মুখের পানে চাহিয়া রয়েছ 
কেন গো অমন করে? £ 
চিনিতে নারিবে বুঝিতে নারিবে মোরে ! 
কেঁদেছি হেসেছি ভালো যে বেসেছি 
এসেছি যেতেছি সরে' 
কি জানি কিসের ঘোরে । 


কোথা তে এত বেদনা বহিয়া 
এসেছে পরাণ মম, 
বিধাতার এক অর্থবিহীন 
প্রলাপ-বচন সম ! 
প্রতিদিন যারা আছে স্থখে দুখে 
শামি তাহাদের নই,__ 
এসেছি নিমেষে যাইব নিমেষ বই । 
আমারে চিনিনে, তোমারে জানিনে, 
আমার আলয় কই ! 


৪৯৯১ 


শুধু 


জগ বেডিয়া নিয়মের পাশ 
অনিয়ম শুধু আমি । 

বাসা বেধে আছে কাছে কাছে সবে 

কত কাজ করে কত কলরবে, 

চিরকাল ধরে” দিবস চলিছে 
দিবসের অনুগামা । 

আমি নিজবেগ সামালিতে নারি 
ছাটেছি দিবসযামা । 


প্রতিদিন বে মু সমারণ, 
প্রতিদিন ফুটে ফুল। 

ঝড় শুধু আসে ক্ষণোকের তরে 
স্থজনের এক ভূল । 

ছুরস্ত সাধ কাতর বেদন! 
ফুকারিয়া উভরায় 

আঁধার হইতে আঁধারে ছুটিয়া যায়। 

এ আবেগ নিয়ে কার কাছে যাব, 
নিতে কে পারিবে মোরে ? 

কে আমারে পারে আকড়ি+ রাখিতে 
দু'খানি বানর ডোরে ? 


৪২২০ 


আমি 


ওগো 


ধু 


কেবল কাতর গীত। 
কেহ বা শুনিয়। ঘুমায় নিশীথে, 
কেহ জাগে চমকিত | 
কত যে বেদনা সে কেহ বোঝে না, 
কত যে আকুল আশা, 
কত যে তীব্র পিপাসা-কাতর ভাষা ! 
তোমর। জগৎ-বাসী, 
দরশ পরশ রাশি ; 
আমার কেবল একটি নিমেষ, 
তারি তরে ধেয়ে আসি । 


মহাস্রন্দর একটি নিমেষ 
ফুটেছে কানন-শেষে ; 
তারি পানে ধাই, ছিড়ে নিতে চাই 
ব্যাকুল বাসনা সঙ্গীত গাই 
অসীমকালের আধার হইতে 
বাহির হইয়া এসে । 
একটি মুখের এক নিমেষের 
একটি মধুর কথা, 
তারি তরে বহি চিরদিবসের 
চির মনোব্যাকুলতা। ৷ 


৪২৯ 


ওগো 


কালের কাননে নিমেষ লুটিয়। 
কে জানে চলেছি কোথা ! 
মিটে না তাহাতে মিটে না প্রাণের ব্যথা 


মধিক সময় নাই । 
ঝড়ের জীবন ছুটে” চলে" যায় 
ধু কেদে “চাই” “চাই” । 
যার কাছে আসি, তা'র কাছে শুধু 
হাহাকার রেখে যাই । 


ওগো তবে থাক্‌, যে যায় সে যাক্‌, 
তোমরা দিয়ো না ধরা । 
আমি চলে” যাব স্বরা । 

কেহ কোরো ভয়, কেহ কোরো ঘ্বণা, 
ক্ষমা কোরো যদি পারো । 

বিস্মিত চোখে ক্ষণেক চাহিয়া, 
তা”র পরে পথ ছাড়ো । 

তা"র পরদিনে উঠিবে প্রভাত, 
ফুটিবে কুস্থম কত, 

নিয়মে চলিবে নিখিল জগৎ 
প্রতি দিবসের মত। 


2৭ 


কোথাকার এই শৃঙ্খল-ছেঁড়া 
স্থট্টিছাড়া এ ব্যথা 

কাঁদিয়া কাদিয়া, গাহিয়া গাহিয়া, 

জানা আঁধার-সাগর বাহিয়া, 
মিশায়ে যাইবে কোথা ! 

এক রজনীর প্রহরের মাঝে 
ফুরাবে সকল কথা । 


৫ই ভাদ্র, ১৮৯০ । 


আগান্তক 


€গো স্থত্ধী প্রাণ, তোমাদের এই 
ভব-উতসব ঘরে 
অচেনা অজানা পাগল অতিপি 
এসেছিল ক্ষণতরে । 
ল্ষণেকের তরে বিস্ময়ভরে 
চেয়েছিল চারিদিকে 
বেছনাবাসনাব্যাকুলতাভর! 
তুৃষাতুর অনিমিখে | 
উণ্সববেশ ছিল না তাভার 
কনে ছিল না মালা, 
কেশপাশ দিয়ে বাভিরিতেছিল 
দাপণ্তড অনলমভ্ভাল। । 
(তোমাদের ভাসি তোমাদের গান 
থেমে গেল ভাগরে দেখে, 
স্টধালে না কেহ পরিচয় তার, 
বসালে না কেন ডেকে । 
কি বলিতে গিয়ে বলিল না আর, 
দাড়ায়ে রহিল দারে, 


০৩ 


আগন্তক 


দাপালোক হ'ভে বাহিরিয়। গেল 
বাহির অন্ধকারে | 

তর পরে কেহ জান কি তোমরা 
কি হইল তার শেষে? 

কোন দেশ হ'তে এসে চলে” গেল 
কোন গৃভভীন দেশে? 


৫ই ভার? ১৮৯০ । 


৪৫ 


বিদায় 


অকৃল সাগর মাঝে চলেছে ভাসিয়া 
জাবন-তরণী । ধারে লাগিছে আসির। 
তোমার বাতাস, বহি” আনি কোন্‌ দূর 
পরিচিত তীর হ'তে কত স্মধুর 
পুস্পগন্ধ, কত সুখস্মতি কত ব্যথা, 
আশাহীন কত সাধ, ভাষাহীন কথা । 
সম্মুখেতে তোমারি নয়ন জেগে আছে 
আসন আধার মাঝে অস্তাচল কাছে 
স্কির ধ্ুবতারাস্ম : সেই অনিমেষ 
আকষণে চলেছি কোথায়, কোন্‌ দেশ 
কোন নিরুদ্দেশ মাঝে ' এমনি করিয়। 
চিহ্নুহীন পথহীন অকুল ধরিয়া 

দুর হ'তে দুরে ভেসে যাব,-অবশেষে 
দাড়াইব দিবসের সর্ববপ্রান্ত দেশে 

এক মুহুতব্রের তরে ;- সারাদিন ভেসে? 
মেঘখণ্ড যথা রজনীর তীরে এসে 
দাড়ায় খমকি*। ওগো বারেক তখন 
জাবনের খেল! রেখে করুণ নয়ন 


৪৬ 


বিদায় 


পাঠায়ে। পশ্চিম পানে, দাড়ায়ো৷ একাকী 
ওই দুর তারদেশে অনিমেষ আখি | 
মক্র্তে আধার নামি” দিবে সব ঢাকি, 
বিদায়ের পথ ; তোমার অজ্ঞাত দেশে 
মামি চলে? যাব; তুমি ফিরে যেয়ো হেসে, 
সংসারের খেলাঘরে তোমার নবান 
দিবালোকে । অবশেষে যবে একদিন-_ 
বন্ছদিন পরে--তোমার জগৎমাঝে 

সন্ধ্যা দেখা দিবে, দীর্ঘ জীবনের কাজে 
প্রমোদের কোলাহলে শান্ত হবে প্রাণ, 
মিলায়ে আসিবে ধীরে স্বপন সমান 

টির রৌফ্রদগ্ধ এই কঠিন সংসার, 

সেই দিন এইখানে আসিয়ো আবার ; 

এই তটপ্রান্তে বসে” শ্রান্ত ছু'নয়ানে 

চেয়ে দেখো ওই অস্ত-অচলের পানে 
সন্ধার তিমিরে,__যেথা সাগরের কোলে 
আকাশ মিশায়ে গেছে! দেখিবে তা? হ'লে 
আমার সে বিদায়ের শেষ-চেয়ে-দেখা 
এইখানে রেখে গেছে জ্যোতিম্ময় রেখা । 
সে অমর অশ্রবিন্দ্ু সন্ধ্যা-তারকার 

বিষ আকার ধরি” উদিবে তোমার 
নিদ্রাতুর আঁখি পরে ;-_সারারাত্রি ধরে' 


&২৭ 


তোমার সে জনহীন বিআ্রাম-শিয়রে 
একাকী জাগিয়। রবে । হয়ত স্বপানে 
ধীরে ধীরে এনে দেবে তোমার স্মরাণে 
জাবনের প্রভাতের দুঃয়েকটি কথা । 
একধারে সাগরের চির-চঞ্চলতা 
ভ্ুলিবে অস্ফুটধবনি, রহস্য অপার, 
অন্যধারে ঘমাউবে সমস্ত সংসার । 


মাশ্বিন, ১৮৯৬ 


৪২২৮৮ 


সন্ধ্যায় 


ওগে। ভামি, অমনি সন্ধার মত হও | 


স্তদূর পশ্চিমাচলে কনক আকাশতলে 
অমনি নিস্তব্ধ চেরে রও । 

তামনি ্ুন্দর শান্ত, অমনি করুণ কান্ত, 
অমনি নীরব উদাসিনা, 

ওই মত ধার ধীরে আমার জীবন-তীরে 
বারেক দাড়াও একাকিনী | 

জগতের পরপারে নিয়ে যাও আপনারে 
দিবসনিশার প্রান্তদেশে ৷ 

থাক্‌ হাস্য-উৎসব, না আসক কলরব 


ংসারের জনহান শেষে । 

এস তুমি চুপে চুপে  শ্রান্তিরূপে নিদ্রারূপে, 
এস তুমি নয়ন আনত, 

এস তুমি মান হেসে দিবাদগ্ধ আয়ুঃশেষে 
মরণের আশ্বাসের মত। 

আমি শুধু চেয়ে থাকি অস্রুহীন 'শ্রান্তআীখি 
পড়ে" থাকি পৃথিবীর পরে ; 

খুলে দাও কেশভার, ঘনন্সিগ্ধ অন্ধকার 
মোরে ঢেকে দিক্‌ স্তরে স্তরে । 


£/ 


২০২ 


মানসী 


রাখ এ কপালে মম নিদ্রার আবেশসম 
ভিমস্সিগ্ধ করতলখানি | 
বাকাহীন ন্নেহভরে অবশ দেভের পরে 


অঞ্চলের প্রান্ত দাও টানি? | 

তা”র পরে পলে পলে করুণার অআ্গজলে 
ভরে যাক নয়ন-পল্লপব । 

সেই স্তব্ধ আকুলতা গভাঁর বিদায় বাথা 
কায়মনে করি অন্ভক | 


£৩)০ 


শেষ উপহার 


আামি রাত্রি, তুমি ফুল; যতক্ষণ ছিলে কুঁড়ি 
জাগিয়া চাহিয়া চিনু আঁধার আকাশ জুড়ি 
সমস্ত নক্ষত্র নিয়ে, তোমারে লুকায়ে বুকে ; 
যখন ফুটিলে তুমি সুন্দর তরুণ মুখে 

তখনি প্রভাত এল ; ফুরাল মামার কাল ; 
আলোকে ভাঙিয়া গেল রজনীর অন্তরাল। 
এখন বিশ্বের তুমি ; গুন্‌ ন্‌ মধুকর 
চারিদিকে তুলিয়াছে বিস্ময়ব্যাকুল স্বর ; 
গাহে পাখী, বহে বায়ু; প্রমোদ হিল্লোলধারা 
নবস্ফুট জীবনেরে করিতেছে দিশাহারা । 

এত আলো, এত সুখ, এত গান, এত প্রাণ 
ছিল না আমার কাছে ; আমি করেছিনু দান 
শুধু নিদ্রা, শুধু শান্তি, সযতন নীরবতা, 

ধু চেয়ে-থাকা আঁখি, শুধু মনে মনে কথা । 
আর কি দিইনি কিছু? প্রলুব্ধ প্রভাত যবে 
চাহিল তোমার পানে, শত পাখী শত রবে 
ডাকিল তোমার নাম, তখন পড়িল ঝরে, 
আমার নয়ন হ'তে তোমার নয়ন পরে 

একটি শিশির কণা । চলে' গেনু পরপার। 


৪8৩১ 


মানসী 


সেই বিষাদের বিন্দু, বিদায়ের উপহ।র 
প্রখর প্রমোদ হ'তে রাখিবে শীতল করে" 
তোমার তরুণ মুখ ; রজনার অশ্পারে 
পড়ি” প্রভাতের ভাসি দিবে শোভা অনুপম, 
বিকচ সৌন্দর্য তব করিনে সুন্দরতম | 


চু কাঠিক, ১৮৯৩ ] 


2/ 


৪৩২ 


মৌন ভাষ৷ 


থাক্‌ থাক কাজ নাই, বলিয়ো না কোনো কথা ! 


চেয়ে দেখি, চলে যাই, মনে মনে গান গাই, 
মনে মনে রচি বসে" কত সখ কত ব্যথা । 
বিরহী পাখীর প্রায় অজানা কানন-ছায় 


উড়িয়া বেড়াক্‌ সদা হৃদয়ের কাতরতা ; 
তা'রে বাধিয়ে। না ধরে” বলিয়ো না কোনো! কথ! ! 


আঁখি দিয়ে যাহা বল সহস। আসিয়। কাছে 


সেই ভালো, থাক্‌ তাই, তা”র বেশি কাজ নাই, 
কথ। দিয়ে বল যদি মোহ ভেঙে যায় পাছে । 
এত মৃদু, এত আধে। অশ্জলে বাধো-বাধো 


সরমে সভয়ে ক্লান এমন কি ভাষা আছে ? 
কথায় বোলো না তাহা আঁখি যাহা বলিয়াছে ! 


তুমি হয় ত বা পার আপনারে বুঝাইতে ; 
মনের সকল ভাষা, প্রাণের সকল আশা! 
পার তুমি গেঁথে গেঁথে রচিতে মধুর গীতে ; 
আমি ত জানিনে মোরে, দেখি নাই ভালো করে, 
মনের সকল কথা পশিয়া আপন চিতে। 
কি বুঝিতে কি বুঝেছি, কি বলিব কি বলিতে ! 
৪৩৩ 
৪8 


মানসী 


তবে থাক্‌! ওই শোন, অন্ধকারে শোন৷ যায় 
জলের কল্লোলস্বর, পল্লবের মরমর, 
বাতাসের দীর্ঘশ্বাস শুনিয়া শিহরে কায় । 
আরো উদ্ধে দেখ চেয়ে--. অনন্ত আকাশ ছেয়ে 
প্রাণপণ দীপ্তভাষা জ্বলিয়া ফুটিতে চায়। 


এস চুপ করে' শুনি এই বাণী স্তব্ধতার, 

এই অরণ্যের তলে কানাকানি জলে-স্থলে ; 
মনে করি হ'ল বলা ছিল যাহা বলিবার । 

হয়ত তোমার ভাবে তুমি এক বুঝে যাবে 
আমার মনের মত আমি বুঝে যাব আর; 
নিশীথের ক দিয়ে কথা হবে দুজনার । 


মনে করি দুটি তারা জগতের একধারে 
পাশাপাশি কাছাকাছি তৃষাতুর চেয়ে আছি, 
চিনিতেছি চিরযুগ, চিনিনাক কেহ কারে । 
দিবসের কোলাহলে প্রতিদিন যাই চলে" 
ফিরে আসি রজনীর ভাষাহীন অন্ধকারে ; 
বুঝিবার নহে যাহা, চাই তাহা বুঝিবারে । 


৪৩৪ 


মৌন ভাষা 


তোমার সাহস আছে, আমার সাহস নাই । 
এই যে শঙ্কিত আলো অন্ধকারে জ্বলে ভালো 
কে বলিতে পারে বল যাহ! চাও একি তাই। 
তবে ইজা থাক্‌ দুরে কল্পনার স্বপ্নপুরে, 
যার যাহা মনে লয় তাই মনে করে" যাই ; 
এই চির-আবরণ খুলে” ফেলে” কাজ নাই। 


এস তবে বসি হেথা, বলিয়ো না কোনো কথা। 


নিশীথের অন্ধকারে ঘিরে” দ্রিক ছুজনারে 
আমাদের দুজনের জীবনের নীরবতা | 
ছুজনের কোলে বুকে আধারে বাড়,ক সুখে 


দুজনের এক শিশু জনমের মনোব্যথা । 
তবে আর কাজ নাই, বলিয়ো না কোনো কথা। 


১*ই কার্তিক, ১৮৯০। 


১৩৫ 


আমার সুখ 


ভালবাসা-ঘেরা ঘরে কোমল শয়নে তুমি 
যে স্থখেই থাক 
যে মাধুরী এ জীবনে আমি পাইয়াছি, তাহা 
তুমি পেলেনাক। 
এই যে অলস বেলা, অলস মেঘের মেলা, 
জলেতে আলোতে খেলা সারাদিনমান, 
এরি মাঝে চারিপাশে কোথা হ'তে ভেসে আসে 
ওই মুখ, ওই হাসি, ওই ছুনয়ান। 
সদ! শুনি কাছে দূরে মধুর কোমল স্থুরে 
তুমি মোরে ডাক ; 
তাই ভাবি এজীবনে আমি যাহা পাইয়াছি 
তুমি পেলেনাক ! 


কোনো দিন একদিন আপনার মনে, শুধু 
এক সন্ধ্যাবেল৷ 
আমারে এমনি করে, ভাবিতে পারিতে যদি 
বসিয়া একেলা ; 
এমনি স্থদুর বাঁশি শ্রবণে পশিত আসি, 
বিষাদ-কোমল হাসি ভাসিত অধরে । 


৪৩৬ 


আমার সখ 


নয়নে জলের রেখা একবিন্দু দিত দেখা, 
তারি পরে সন্ধ্যালোক কাঁপিত কাতরে। 
ভেসে যেত মনখানি কনকতরণীসম 
গৃহহীন শোতে, 
শুধু একদিন তরে আমি ধন্য হইতাম, 
তুমি ধন্য হ'তে । 


তুমি কি করেছ মনে দেখেছ, পেয়েছ তুমি 
সীমারেখা মম ? 
ফেলিয়া দিয়াছ মোরে আদি অন্ত শেষ করে, 
পড়া পুঁথি সম? 
নাই সীমা আগে পাছে যত চাও তত আছে, 
যতই তাসিবে কাছে তত পাবে মোরে । 
আমারেও দিয়ে তুমি এ বিপুল বিশ্বভৃমি 
এ আকাশ এ বাতাস দিতে পার ভরে? । 
আমাতেও স্থান পেত অবাধে সমস্ত তব 
জীবনের আশা । 
একবার ভেবে দেখ এ পরাঁণে ধরিয়াছে 
কত ভালবাসা । 


সহসা কি শুভক্ষণে অসীম হৃদয়রাশি 
দৈবে পড়ে চোখে । 


৪৩৭ 


মানসী 


দেখিতে পাওনি যদি, দেখিতে পাবে না আর, 
মিছে মরি বকে?। 
আমি যা পেয়েছি, তাই সাথে নিয়ে ভেসে যাই, 
কোনোখানে সীমা নাই ও মধু-মুখের | 
শুধু স্বপ্ন, শুধু স্মৃতি, তাই নিয়ে থাকি নিতি 
আর আশা নাহি রাখি সুখের ছুখের । 
আমি যাহ! দেখিয়াছি, আমি যাহা পাইয়াছি 
এ জনম-সই 
জীবনের সব শুন্য আমি যাহে ভরিয়াছি 
তোমার তা” কই ' 


১১ই কাঠিক, ১৮৯ । 


৪৩৮ 


